01

近段时间，我感觉自己的眼睛看东西时，模模糊糊的，像是隔着一层雾，偶尔还有黑影出现。这严重影响了我的生活，我决定去村卫生站看看。

村医告诉我，这是白内障，要尽快去市医院做手术。耽误了最佳的治疗时间，以后可能就是个睁眼瞎了。

我心里着急，电话都来不及给儿子打一个。生怕去医院晚了，变成了村医所说的那个样子。

匆匆赶回家，简单收拾了几套换洗的衣服，就去坐公交车到城里的儿子家。跟儿子说一下，让他陪着我去医院。

一通检查下来，眼科医生的判断跟村医一样，让我尽快办理住院手续，他好安排手术时间，大概的费用得大几千块钱。

办住院手续时，要先交押金，出院的时候多退少补。

一说要交钱，儿子犹豫了，他扯了扯我的衣袖，示意我到一边去说。我跟护士打了个招呼，跟着儿子的脚步，一起到旁边的休息椅上坐了下来。

儿子开门见山地说，能不能推迟一段时间再做手术，我现在手上没那么多钱，等我手上有钱了，我们再来医院做手术，行不？

张了张嘴，我习惯性的想答应。做母亲的，体谅自家儿子的难处，这几乎是一种本能。但一想到医生说的，错过了最佳治疗时间可能会看不见，我心一横，这一次，坚决不能答应。事关自己的身体健康，不能马虎。

每次面对儿女的事情，都是我选择退步，儿女们说什么就是什么。

我承认，我是做了愧对他们的事，但我已经在竭尽自己所能来弥补了，我觉得自己已经做得够多了。

02

儿子见我坚持，态度没有任何软化的迹象，他退了一步，说他最多只能出3000块钱，再多的钱，他也拿不出来了。剩下的钱，他让我自己想办法。

我说，能不能去你亲戚朋友那儿借一下，到时候再还。

儿子突然变了脸，发起了脾气，声音也随之大了起来。说得轻巧，你以为钱那么好借？我就这么些钱，你爱要不要。

说完，气呼呼地走了，也不管我现在是个什么状况。

这个时间节点上，也不容我去想那么多。既然儿子没钱，我赶紧从口袋里掏出手机，给我女儿打电话。

电话通了，我把事情简单地复述了一遍，明确表示，希望女儿能出剩下的钱，让我先把手术做了。

女儿虽然同意给钱，但她挂电话前说的话，让我心里非常不舒服，如鲠在喉。

她说，现在老了，身体不舒服就知道来找女儿了，早干嘛去了？你把8岁的我扔在家里，跑出去打工，不要我们的时候，有没有想过你也会有今天，会有有求于我的时候？

身体要紧，钱到位了，赶紧把手术做了。至于儿女的态度问题，不能想，一想，我就想哭。我的确是愧对我的儿子和女儿，但是小时候，不是现在。

此时再回过头去看，恋爱脑这个词精准的表达了我当时的表现。

我和我老公是自由恋爱结婚的，我图的是他那一张好看的皮囊，180的身高，于身高160的我来说，很有安全感。

03

我要和他结婚的时候，遇到了我爸妈的坚决反对，他们不同意这门婚事。

我老公家穷，兄弟5个，子女多，他爸妈基本上帮不上什么忙，一砖一瓦全靠自己的双手来创造。

父母越是反对得厉害，越是激起了我的好胜心和叛逆心。我越想证明给他们看，我没选错人，是你们看走眼了。

见我一幅非他不嫁的架势，我爸妈只好由着我去了，说得越多，越是会适得其反。哪怕前面就是一堵南墙，我明知道迈不过去，不撞一下，怎么能甘心呢。

我爸妈虽然顺从了我的意思，但他们也用自己的方式表达了自己的不满。结婚的最初两年，他们都不到我家来，直到我家女儿会喊外公外婆了，我爸妈的态度才有所软化，渐渐有了来往。

同一时段，村里有风声传出来，我老公跟某些女人的关系暧昧，不清不楚。我不太相信，觉得他不是这样的人。那些说这些话的人，都是长舌妇，见不得别人好。

直到有怀孕的女人，挺着大肚子找上门来，我才发现，无风不起浪。我老公堪比一台中央空调，温暖着好多个女人。

我跟我老公吵过、闹过，架也打过，根本不管用，他还是依旧我行我素。次数多了，他开始对我不理不睬，任凭我像个小丑一样上蹿下跳。

眼不见，心不烦，我不想再独自一个人面对那个冷冰冰的家，以及我老公那些乱七八糟的糟心事，只身南下打工，不和家里人联系。

我离开家的时候，我女儿8岁，儿子6岁。等我再和女儿有了联系时，她已经是个16岁的大姑娘了，读完初中，她选择出来打工了。

04

母女相见，我很激动，迫切地想知道，这中间空白的8年，我的两个孩子是怎么过来的。

我自己平时省吃俭用，舍不得吃，舍不得穿，但给女儿买东西，我眼睛都不带眨的。品牌店里七八百块钱一件的衣服，有些我不知道名字，但却死贵的水果、零食，只要是她点名想要的，我统统都给她买。

那会儿，手机还是个新鲜玩意儿，2000多块钱一部，我也毫不犹豫地买，只图女儿高兴。

开心的时光过了不过5年，一场车祸不幸降临到我女儿头上。躺在病床上的她，整个下半身不能动弹，更别谈生活自理了。女儿的一句，妈妈我好疼，我忍痛辞掉了自己近12年的工作，专心照顾、陪伴女儿。

很多人替我不值，说我太冲动了，我已经做到了主管的位置，还有往上升职的空间。我是从一个普通员工，一步步升到主管的，以后恐怕很难再有这样的机会了。

我觉得值，相比工作，我觉得此时的女儿更需要我。从小我没陪伴她长大，缺席了她的童年时光，那是迫不得已。现在这样如瓷娃娃一般的她，就在我眼前，我更不可能不管。

我这么做，当然也有我自己的考量，希望借此机会缓和我跟我女儿的关系。年轻的时候无所畏惧，年纪大了，有个头疼脑热的，还是得依靠自己的儿女。

虽说钱能解决很多问题，但却买不到没有隔阂的亲情。自从和她重新联系以来，我能明显感觉到，她和我并不亲近。表面上和和睦睦，心的距离，却比珠穆朗玛峰的高度还远。

05

医生说，我女儿这个情况至少要住院3个月，休养1年左右。450天，说长不长，说短也不短，除了自己的亲生父母，谁会无条件的照顾她？

女大避父，她爸一个大男人照顾女儿，肯定有很多不方便的地方，更何况她爸压根儿就不会照顾人。他从老家过来，出面交涉了车祸的相关事宜就回去了，说是家里有事，走不开。

我一个人在医院照顾女儿，看着她一天天好起来，直到出院。出院后，她跟着我一起，回到了我的家。

老话说，吃什么，补什么。我每天变着花样给女儿炖骨头汤，陪着她像小宝宝学走路一样，一步一步往前走。

突遭变故，暂时不能像正常人一样行走，她心里的压抑和暴躁需要发泄出来。每当她心情不好的时候，我像个垃圾桶一样，将她的坏情绪全盘接收。

腿不舒服的时候，我给她按摩，尽量减轻她的痛苦。也就是那个时候，我学会了按摩。

作为妈妈，我觉得我已经做了我能力范围内的所有，包括钱。然而我的女儿并不领情，她觉得这是我应该做的，是我欠她的。

休养结束之后，她就很少再跟我联系了。无事不登三宝殿，一打电话来，肯定是跟我要钱。不给，就跟我吵架，忍无可忍的时候，我干脆把她的电话号码拉入黑名单。

没多大一会儿，我又忍不住从黑名单里把她的号码拉出来，万一她有急事找我怎么办？虽然我清楚，她找我根本就没什么急事，也没什么好事。

06

和女儿有了联系以后，儿子也主动给我打了电话。不管他是出于什么目的和想法，能和他说说话，我已经非常满足了。

时间久了，次数多了，我发现他给我打电话基本上就一个主题，要钱。我揣着明白装糊涂，能满足的，尽量满足。只要他愿意给我打电话，说明我还是有可取之处的。

儿子有了女朋友后，给我来了一个电话，说他们两人准备结婚了，但丈母娘嫌弃他是打工的，不想把女儿嫁给他。

他很爱他现在的女朋友，想和她结婚，不想就此放弃两个人的感情。

他说，他想自己做点儿小生意，但又没本钱，希望我能帮帮他。

儿子情绪低落，言辞诚恳的跟我说这个事情，我这个当妈的当然不忍心拒绝。正好我的一个亲戚在夜市做麻辣烫生意，跟亲戚说了以后，人家爽快的同意了。先跟亲戚学一段时间，再自立门户。

做生意需要用到的东西，包括他们租房，买日常用品等，全都是我一个人出的钱。儿子说，等他做生意赚钱了，把本钱和利息一起还给我。到时候我也不用上班，跟他一起做生意，一起吃香喝辣，享清福。

生意热热闹闹的开始，结束得悄无声息，前后还不到一年的时间。等我知道的时候，他的那一套工具都转让给别人了。没赚到钱不说，还赔了3万块钱。

我能说什么？什么都不能说。

07

儿媳妇怀孕后，儿子跟我说，希望我能去照顾他老婆坐月子，帮他带孩子，他和他老婆要赚钱养家。

我有点儿不情愿，一旦带孙子了，我就完全没了收入来源。这些年下来，两个孩子把我的存款花得七七八八，没剩多少了。

见我不乐意，儿子不高兴了，直接表明了他的态度。你现在不帮我带孩子，以后老了，就不要来找我了，我也不管你了。你走你的阳关道，我过我的独木桥。

儿子的话直击要害，直接点到了我的死穴。我那么努力地修复和儿女的关系，不就是为了年纪大了，有个依靠吗？

不得已，我辞去了工作，到儿子家帮忙带孙子。

儿子每个月给我500块钱的生活费，包括日常生活用品以及买菜，孩子的零食之类的，这几百块钱根本就不够家里的开销。

横竖都是自己的儿子，他现在刚成家，经济相对来说没那么宽裕，能帮的，我尽量帮，毫无怨言。

老大刚送去幼儿园，我本想喘口气儿的，老二就出生了。孩子数量增加了，相应的生活费并没有增加。

那几年物价上涨得飞快，我跟儿子提出，生活费不够花。他说，他现在是困难时期，只能给我这么多的生活费，让我有钱先垫着，等他手头上宽裕了，再把钱给我。

我信了他的话，自己的儿子，肯定不会骗我。

08

第二个孙子9岁的时候，儿子跟我说，孩子大了，作业方面我搞不定。这个阶段又是他们行为习惯，性格养成的关键时期，我太溺爱他们了，这样下去肯定不行。他觉得，让他老婆带孩子更合适一些。

好像知道我要问什么，儿子很有诚意的给我答疑解惑，我已经给你安排好了，回农村，去我之前的旧房子住。乡下空气好，环境好，适合居住养老。

地里种点儿菜，田里种点儿粮食，自给自足，我们在城里也能吃到最天然的蔬菜了。你也知道，平时买的青菜也不知道人家洒了多少农药，吃多了对身体不好。

儿子都这么说了，我也没有更好的去处和安排，除了答应，好像也没有别的路可走。孙子带大了，我就要退出儿子的生活，这一点我早做好了心理准备。或早或晚，它迟早要来。

但这一天真正来临的时候，心里还是有许多的不舒服，被扫地出门的感觉始终在心头挥散不去。

儿子住在城里，我在农村，这其中隔着的物理空间的距离，注定不会让他随叫随到。老了，依靠儿女，有个头疼脑热的，有儿女在身边照顾的想法，在一件又一件的琐事中，逐渐破灭。

儿子很少给我打电话，我想他了给他打，还没说两句，他说他很忙，等他有空了回农村来看我。因为他的一句话，我高兴了很久，也盼了很久，结果是空欢喜一场。

09

有一次牙疼，村医说他那里治牙疼的药缺货了，要过几天才到货，让我去镇上的医院或是市医院看看。我想了想，给我儿子打电话，让他带我去镇上的医院。

牙疼不是病，疼起来要人命。我上午给儿子打完电话，就在家里等他来。等到下午2点多，他还没来。我又给他打电话，他说他正在忙，忙完了就过来。

这一等，等到天黑了，又亮了。实在是不想等了，牙疼得忍不下去了，我自己坐公交车去了镇上的医院。

我儿子到我家来的时候，是下午，距离我给他打电话的时间，已经过去了一天多了。

得知我已经去过医院了，我儿子一句关心的话都没有，不停地埋怨我，说我自己能去医院，还非得让他跑一趟，不知道他有多忙，要耽误他多少事儿。

儿子迟迟不来，我也给我女儿打了电话，女儿说，孩子生病了，没空过来。牙疼挺过那一阵儿就好了，忍忍就过去了。

嘴巴说是很简单，但那一阵儿真的真的很难熬。

这一次白内障手术也是一样，如果不是忍不下去了，我也不会开这个口。如果不是我自己手上确实没钱了，我也不会伸手向儿女要钱。

带孙子之前，我手上还是有些存款的，一个人生活绰绰有余。

带孙子的这些年，儿子给的生活费有限，我陆陆续续地补贴了不少钱。平时掏钱很爽快，长时间积累下来也是一笔不小的数字，几乎掏空了我所有的积蓄。

我的出发点是好的，儿子却把这当成了理所当然，一片赤诚之心，换不来儿子的真心相待。

我也明白了，老了，不用想着依靠生物学上的亲情来维系，它经不起考验。自己手上有钱，比什么都好，不用去看任何人的脸色，也不会有失望。