发文｜刘姐

编辑｜刘姐自媒体

小时候，友情是一片无边无际的乐园，仿佛永远不会消散。然而，随着时间的推移，那些曾经亲密无间的伙伴，似乎都走上了各自的道路，友谊也逐渐成了回忆中的风景。鲁迅笔下的“闰土”正是这种友谊的缩影。曾几何时，闰土和“我”在田野里追逐嬉戏，那些画面如同昨日般清晰，但最终，命运让他们各奔东西，成了两个截然不同世界的人。

现实中的友谊，何尝不是如此？那些曾经无话不谈的伙伴，随着生活轨迹的分岔，渐行渐远。有人去了大城市打拼，有人留在老家过着平淡的日子，原本紧密的联系也慢慢被岁月稀释。回想起少年时的朋友，如今再见面时，却已找不到曾经的默契，寒暄几句后，大家便又各自回归生活的轨道，带着些许尴尬和无奈。

成年人之间的疏远，不仅是因为物理距离，更在于生活层次的不同。曾经的玩伴，有的事业有成，有的仍在基层打拼，甚至有些人因生活境遇的差异，连相见的机会都没有。这个过程是残酷的，伴随的是友谊的淡化和情感的疏离。但这也正是成长的代价，一种无法避免的现实。

友谊的消逝，令人感慨万千，但却也让人更珍惜当下的每一份情谊。那些曾经陪伴在身边的人，也许已经不再联系，但他们带来的回忆和温暖，始终在心底深处。而这份回忆，成了五十岁之后，面对人情冷暖时的最后一丝温情。友谊虽然会随时间褪色，但它留给我们的感悟，却让我们更懂得如何与人相处、如何珍惜眼前人。

朱自清的《背影》里，那个蹒跚爬过月台的父亲，背影成为多少人心中无法抹去的记忆。这一幕不仅打动了无数人，也深深刻画出70后这一代与父母之间的关系。小时候，总觉得父母会永远站在身后，不论自己走得多远，总有他们的目送。但现实却告诉我们，随着岁月流逝，父母的背影终会越来越模糊，直到某一天，彻底消失在视线中。

这种渐行渐远的过程是残酷的。在年轻时，生活的忙碌常常让人忽略与父母相处的时间。工作、家庭、社交，似乎总有比陪伴父母更重要的事。每次回家，看到父母比上次见面时更苍老了一些，心中虽然有些不安，却总安慰自己“下次有时间再好好陪陪他们”。然而，时光不会等待，当回过神来，父母的背影已然消失，再也没有机会说“对不起”或“我爱你”。

现代社会中，子女与父母之间的情感疏离成了普遍现象。有人因为工作忙碌长期不回家，有人因为生活理念的不同与父母渐行渐远，甚至因为各种琐事与父母争执不休。直到有一天，突然听到父母病重或离世的消息，才如梦初醒，意识到自己尚未尽到的孝道，心中的愧疚感却再也无法弥补。

这是一种深切的无奈，也是成长中的必然代价。让人反思，究竟还有多少时间可以留给父母？在生活的洪流中，父母常常被忽视，甚至遗忘。其实，真正重要的并不是多么昂贵的礼物，而是那份用心的陪伴。每一次回家，每一次的拥抱，都是父母最珍视的礼物，也是对他们年老岁月里最温暖的抚慰。

与父母的相处时间弥足珍贵，珍惜每一个他们在身边的时刻，是对自己未来不留遗憾的最好保证。不要等到那转身的一刻才追悔莫及，父母的背影或许在逐渐消逝，但在我们心中，永远值得留存与守护。

古人有诗云：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”然而，当70后这代人多年后归乡时，却往往发现，那个曾经熟悉的故乡，早已面目全非。家乡的村道变成了水泥路，老房子也被新楼房所取代，曾经熟悉的邻里早已搬迁，留下的只是些面目生疏的新面孔。这种陌生感，犹如在外漂泊多年的人回到故土，却发现这里早已不是心中的故乡。

随着城市化进程的加快，越来越多的年轻人走出家乡，去往大城市追求更好的生活。而故乡，也在这场浪潮中不断变化。曾经温馨的村庄，逐渐被高楼大厦所取代，昔日的田园风光不复存在。那些儿时的记忆，那些曾经一起嬉戏的伙伴，仿佛都消失在了时光的长河中。家乡，成了一个名义上的“根”，但实际上却越来越像一个旅游景点，带着一丝陌生的光环。

这种故乡与异乡的对比，揭示了现代人内心深处的矛盾与无奈。一方面，在大城市打拼多年，虽然拥有了房子、车子，但总感觉缺少了点什么。另一方面，回到故乡，却发现这里早已不是记忆中的模样。家乡变了，自己也变了，曾经的归属感不再那么强烈。故乡的情深，却抵不过现实的冷酷，让人感叹故乡虽在，但“家”却回不去了。

故乡的变化不仅仅是表面上的物质改变，更深层次上是个人身份认同的流失。城市化让人们追求物质成功的同时，也让故乡的归属感日渐稀薄。这个过程让人反思，究竟什么才是“家”？是那个遥远的故乡，还是如今脚下的城市？也许，真正的故乡，早已深藏在心底，成为一个不可触碰的梦，一个永远无法回去的地方。

在追求成功的道路上，不要忘记那份深埋心底的故乡情感。即使现实让人回不去，但心中的故乡永远是人们精神的归宿，值得细细珍藏与回味。

70后这一代人，正步入人生的关键阶段——五十岁左右，这个年纪既是经验的累积，也是压力的巅峰。曾经年轻时，仗着一身力气和满腔热血，敢闯敢拼。然而，如今，面对日渐沉重的家庭责任、经济压力与职业瓶颈，他们的肩膀早已不再轻松。生活的重量，像《伏尔加河上的纤夫》那般，压得他们喘不过气，却依然必须艰难前行。

这一代人，正处在上有老、下有小的夹心层。父母渐渐年迈，疾病与衰老成为常客，而孩子的教育、就业问题也让他们心力交瘁。再加上日益增加的生活成本，房贷、车贷、医药费，这一切都像一座座无形的大山，压得人几乎喘不过气。曾几何时，那些年少时的梦想，逐渐被现实的残酷磨平，只剩下对未来的担忧与无奈。

然而，正如《临死前的严监生》那样，即便面对命运的无情与生活的重担，70后依然在努力支撑。他们或许没有年轻时的激情与活力，但却多了一份坚韧与担当。他们知道，生活虽艰，但只要心中有希望，就能在困境中找到出路。与其抱怨命运的无奈，不如积极面对，寻找解决问题的办法。这种面对生活重压的勇气与坚持，正是70后这一代人最值得称道的品质。

在生活的重压下，不应被现实压倒，而是要以坚韧的心态去面对。这段艰难的旅程虽满是坎坷，但只要心中有光明，脚下就有前进的路。无论面对怎样的挑战，都应保持乐观与勇气，毕竟，生活虽然沉重，但希望与力量常在心中。