今年北京、上海两地的电影节上，《未麻的部屋》开票数秒就全部售罄，一票难求。

今天是今 敏的61岁冥诞，也是他离开的第十四个年头了，但是他留下的作品在电影史上的分量却愈加重要。这位动画大师就是如此闪耀，以至于在他离开的时候，电影杂志《CUT》甚至感慨道：“从他走后，日本动画的未来便没有了。”

“我希望平时写的时候，在姓与名之间一定要添加半角或全角的空格。写作‘今敏’看上去不体面，像只写了名字部分，也不知道是哪个国家的人。”——今 敏

1963年10月12日，今 敏出生于北海道札幌市。刚开始的时候，他只是个平凡的少年。像许多孩子一样迷恋《机动战士高达》，也许那是他最初的梦。他热衷阅读漫画，《童梦》让他成为大友克洋的忠实粉丝，也阅读筒井康隆的小说。

童年时的今 敏高中毕业后，今 敏考入东京的武藏野美术大学。那是80年代末期，日本社会正膨胀为纷乱的彩虹泡沫，但年轻的今 敏对这一切恍若未闻。他以学生身份向讲谈社投稿短篇作品《虏》，一举摘得千叶彻弥赏优秀新人奖。以此为契机，隔年正式出道。

今 敏曾就读的北海道钏路湖陵高等学校回忆那段时光，他说：“那时不免有点沾沾自喜，觉得这个世界真轻松。然而一毕业，我就成了贫穷的自诩漫画家。”少年时代的经历似乎成为冥冥中的指引。长大成人后，今 敏作为美术设计，参加大友克洋监督的《老人Z》，踏上动画创作之路。多年后，他人生中最后一部长片《红辣椒》，也是改编自筒井康隆的小说。

大友克洋《老人Z》海报

1997年，今 敏第一次以导演身份开始创作《未麻的部屋》。

人们不曾想到，这部当时名不见经传的作品，将给动画业界带来巨大的冲击，不仅受邀参加柏林影展，还荣获亚洲奇幻电影节最佳影片。在《未麻的部屋》中，今 敏写下了动画梦境中的第一个梦，名叫雾越未麻的少女正在等待导演的指示，现在她只是影棚中无人在意的龙套，在舞台上唱着甜腻情歌的日子宛如旧梦。在下作的戏码中挣扎，在导演与摄影师的轻蔑中一语不发，想表达不满的时候，只能沉入小小的澡盆里号叫。

她在梦中挥舞着长长的冰锥，刺入那张白天嘲笑过她的面孔，一觉惊醒，手感似乎还微微存在。那一切真的只是梦吗？在《千年女优》中，今 敏写下了第二个梦，在老人含糊不清的记忆中，叫藤原千代子的少女调皮而轻盈地从记忆深处走来，她曾是一代巨星，却在最辉煌的时间销声匿迹。

《千年女优》剧照神秘的钥匙开启了记忆之门，千代子一生的电影之海奔涌而出。短暂而璀璨的爱情火花，将她的生命燃成熊熊火焰，照亮纷乱战国时代的蜘蛛巢城，飞跃浩瀚无垠的宇宙星海。绚烂华丽的画面营造出在梦境与现实中穿梭的电影世界观。今 敏陆续完成《千年女优》《东京教父》《妄想代理人》《红辣椒》。其中《千年女优》入围奥斯卡最佳动画长片，与《千与千寻》共获日本文化厅媒体艺术节动画奖，名列世界影史最佳五十大动画。

《东京教父》剧照四部动画电影代表作的主题各不相同——惊悚、爱情、温情、科幻。这些类型各异的故事在今 敏手中，却拥有了统一的叙事技巧与内核——视觉陷阱、叙事诡计、虚实交错。

今 敏的四部代表作在他的动画中，意识与自我永远呈现出多元的、复杂的状态，观众常常陷入作品构建的精神迷宫之中，真假难辨。但他的创作从来不是孤芳自赏，他可以充满幻想，却绝不脱离真实。无论是《东京教父》中小人物的悲喜，还是《妄想代理人》中描写的种种社会现实，都是对现实世界的思考与展现，孜孜不倦地探讨着人心本源的欲望和克制。以四部动画长片取得骄人成绩的同时，今 敏也在动画领域里开创了一条完全不同的路。

那个迷恋《机动战士高达》的少年，从追梦的起点来到了中途。然而，当人们以为他将为业界带来一次又一次的冲击时，他的生命却定格在了46岁。

“我要怀着对世上所有美好事物的谢意，放下我的笔，我就先走一步了。”2010年8月24日，一代动画大师今 敏病逝。那些绚烂的画面与层层深入的梦境，成了他留给这世界的灿烂宝物。