“大家好,我系渣渣辉,是兄弟就来砍我。”
2018年,因为这一句不标准却又幽默感十足的游戏广告词,香港影帝张家辉再次声名大噪。
他自己可能也没有想到,在演艺圈努力打拼30年早已大红大紫的他,现在还能因为一个代言体验一次“一夜成名”的快乐。
如果是1989年那个初出茅庐的新人张家辉,他一定十分欣喜。
然而对于一个在经历了5年龙套生涯、20年配角演绎,才凭借《证人》这部影片中的出色演技,独揽包括金像奖、金马奖在内的八项大奖,拿下影帝名号的张家辉来说,这次红透全网根本就是开了一次玩笑。
01
贴心大姐守护童年
1967年,张家辉出生于香港的一个普通小家庭,和周星驰、蔡少芬等等香港明星一样,张家辉也是自小家境贫苦。
他父亲是一名警察,经常不顾家,母亲要打零工,还要照顾他和三个姐姐,十分辛苦。
没过多久,母亲因为无法忍受现在的生活就和张家辉的父亲大吵一架,最终两个人选择了离婚。
父亲一个人一走了之,把张家辉和三个姐姐都丢给了母亲。
母亲忙于讨生活,养活姐弟4人。
照顾张家辉的重担,就落在他的三个姐姐身上。
其中大姐最疼爱他。张家辉和大姐相差一二十岁,大姐简直把他当儿子一样照顾,有什么好吃的好喝的,都让张家辉先吃。
圣诞节的时候,大姐会假装圣诞老人,用平时省吃俭用攒下来的钱给张家辉买礼物,在他的袜子里塞玩具,就这样一塞就塞了很多年。
据张家辉回忆,直到长大了,他才知道这个世界上根本没有圣诞老人。对于张家辉来说,大姐比母亲更像个合格的妈妈,他跟大姐十分亲近,哪怕是后来远走非洲,他最放心不下的都是大姐。
有段时间,张家辉迷上吉他,大姐没有骂他不务正业,反而觉得能多学点东西是好事,还因此努力赚钱给他买了一把吉他。
无奈,张家辉只痴迷了一阵就不再感兴趣了,他转而对当警察有了浓厚的兴趣。
那时候,张家辉家里很穷,买不起电视,他经常跟邻居家小朋友玩,跑去邻居家偷看电视,一看就是大半天,
警匪片在80年代特别热火,张家辉彻底迷上了当警察,也可能有一部分是父亲的原因,张家辉有了一个当警察的梦想。
现实中,张家辉的学习并不如意,他的成绩不上不下,让大姐十分操心。
知道弟弟想当警察以后,大姐也没有反对,她告诉弟弟努力读书才能当上警察。
张家辉在心里默默立志,有了目标就有了动力,这次不用大姐督促,张家辉也开始努力学习了。
上天不负有心人,1984年,17岁的张家辉终于考上皇家警察少年训练学校。之后顺利毕业,分配做了巡警。
母亲和大姐都十分欣喜,觉得张家辉出人头地了,不用再担心他以后的生活了。
刚当上巡警的前两年,张家辉也十分积极,他的目标不止是做了普通的小警察,他更想做CID(刑事侦缉处警察),
就像警匪片里面演的那样,可以参与刑事案件侦查,还能在腰上别一把警枪,那才是真正的警察。
张家辉早年照片
“积极点就会有机会嘛!”揣着这样的想法,张家辉申请转为CID,但巡警部一直以欠缺人手为由拒绝张家辉的申请,
张家辉开始只觉得时候未到,直到第四年,张家辉的申请又一次被拒,这让他彻底寒了心,也十分失望。
他不想一直就做个小巡警,一怒之下的他坚决辞了职。
刚失业时,张家辉也十分迷茫,不知道接下来要去做什么。
看到张家辉如此颓废,早已结婚生子的大姐很是难过,她告诉弟弟:“你姐夫现在退休了,我们家里也还有点钱,要不你先拿去搞点小生意?”
张家辉不想再给姐姐添麻烦了,他想了想还是拒绝了,他告诉姐姐自己会找到新工作的,让姐姐不要担心。
02
昔日潇洒警察,今日片场挨打
果然没多久,张家辉就在同学的介绍下,进入了影帝李修贤创办的“万能影业”担任了幕后杂记的工作。
他的那个同学在万能影业公司当副导演,张家辉刚开始比较浪荡,不是很想去,直到一个星期以后实在没事做才跑去做杂务。
进入公司以后,张家辉经常看到李修贤、周润发等影帝飙戏的场面,这让张家辉产生了浓厚的兴趣,
以前只能在电视机前看,现在能够亲眼看到,实在是太刺激、太过瘾了,他决定转型做演员。
但是相比于其他从训练班走出来的演员,张家辉可以说毫无经验,十分生涩。
好在他有真的当警察的经验,那时候李修贤正在筹拍一部关于警校的故事,张家辉知道以后,毛遂自荐,表示自己在警校呆过。
李修贤最终决定用他,给了他一个小角色。
于是电影《壮志雄心》当中,就出现了这样一个平平无奇的警校小生,因为太过路人,甚至连个角色名字都没有,直接就叫张家辉。
张家辉《壮志雄心》剧照
这个开头虽然不太妙,却让张家辉彻底走上了演员这条路。
这条路也注定不好走。那时的香港齐聚刘德华、周润发、成龙、黎明、梁朝伟等等这些极具外形和演艺优势的大咖。
张家辉在其中可以说毫无优势,演技缺乏锤炼,相貌不够惊人,实在是看不到出头之日。
张家辉却铁了心要吃这碗饭,尤其是《壮志雄心》上映后,电影火到爆,张家辉觉得自己肯定能大红大紫,但老东家“万能影业”并没把有他当回事,张家辉甚至连小角色都争取不到。
于是他决定转战亚视,与亚视签约。
刚进入亚视没多久,张家辉就出演了陈木胜执导的《赤子雄风》,在里面出演了反派“中健”,
角色虽然有名字了,无奈这部影片并没有掀起什么水花,张家辉这个小角色自然也没被人注意到。
一直没有找到翻身之机的张家辉只能混迹在各个片场,自然而然,亚视也不太重视他,只让他客串一些作品。
最煎熬的时候,他甚至连个配角都抢不到,只能担任女演员的替身,参与更多的就是“打戏”,他是被打的那个。
因为之前做过警察,大家都以为他很扛打,只要有打戏都叫他过去,张家辉经常被打得鼻青脸肿,以至于大家都喊他“挨打男”。
有时候打疼了也不好意思哭,只有吃盒饭的时候自己偷偷躲起来掉眼泪。
就这样,张家辉成为了导演们御用的“人肉沙包”。
“每个晚上都打我一顿,真打,很大力地打。夜宵的时候,我拿着个便当躲在发电车后面,一边哭一边吃,还没吃完,就听见喊:‘好!开工!’我只好擦掉眼泪钻出来,又开始被打。”张家辉在后来的采访中回忆到。
开始拍打戏的时候,张家辉还会喊妈妈和大姐一起看,妈妈和大姐也会试着去理解儿子的工作。
直到有天晚上他和妈妈一起看电视,妈妈看到他演的角色后心疼地说:“能不能不要老是给人家打啊?”
他解释说:“那个是假的啊”。
但是妈妈说,“假的我也看得很不舒服。”
之后,妈妈因为觉得太心酸,再也不愿看儿子拍的戏。
除了挨打外,他在拍摄“黑社会”电影场景时,
还曾被要求将压碎的汤匙吃掉,
甚至在拍摄“烧尸”的场景中,几乎真的被烧死。
这样的日子,张家辉整整忍了5年。
后来有人问他:没想过要放弃吗?
家辉苦笑了一下,都已经被打了那么久,现在就走真的不甘心。
03
自卑小伙为爱奔走南非
在亚视的那五年,张家辉的事业没起到任何波澜,反倒是爱情开了花。1989年的时候,张家辉跟随剧组参加聚会时,遇到一个低调又温柔的女孩,
那个女孩手上端着一盘菜走到他面前,询问他这盘菜是不是他们的时候,张家辉当时就狠狠的心动了。
但是他什么话都没有说出口,因为他知道自己配不上她,这个女孩就是关咏荷。
关咏荷那时和他同在一家公司,比他年长3岁,是他同门师姐,同门不同命,当时的关咏荷早已经凭借《秃鹰特警队》成为当红一姐,大家都喊她“亚视小公主”。
不仅咖位有差距,家境差距也很大,关咏荷1964年出生于香港富裕家庭,父母都是做生意的,她从小衣食无忧,上的也是名牌大学。
出道也比同期女明星晚,相较于17岁就参加港姐的蔡少芬,关咏荷24岁的时候,才进入演艺圈,
起先她也是一时兴起,没想过要在演艺圈一直讨生活。
但没想到,先天条件太好,关咏荷一进入亚视就接了《秃鹰特警队》的戏,自此以后星路顺畅。
不管从哪个方面来说,关咏荷和张家辉都看似不会有什么关联,好玩的是天意弄人,关咏荷偏偏就注意到了这个倔强、老实的男人。
1992年,张家辉在《龙在江湖》这部戏里跑龙套时,碰到了担任女主的关咏荷。
那时候,张家辉正好在拍一场被打的戏,他被对戏的演员踢伤,躲在电车后面疼得流出眼泪,
一个小角色自然没有人注意他,张家辉越想越伤心。
这个时候,关咏荷出现了,她递了一张纸巾给他,安慰他。
张家辉诧异地看着她:“你还记得我啊?”
关咏荷看着眼前这个瘦弱的男人,突然笑出了声。“记得啊,我还知道你叫张家辉,听说你挺能打的。”
张家辉的心彻底动了,他开始尝试接触关咏荷。
每次关咏荷在片场休息,张家辉都会给她送咖啡,就这样过了一段时间,虽然关咏荷什么都没说,但是心里很感动。
张家辉觉得这样下去肯定不行,他在拍完戏的一个晚上,鼓起勇气给关咏荷打电话。
关咏荷问他:“怎么了?”张家辉回答:“我想见你。”
他只是想试一试能不能约关咏荷,也做好了失败的打算,
没想到关咏荷居然真的赴约了,答应了张家辉磕磕绊绊地告白,
甚至跟张家辉住进了他租在片场旁30平米的小屋里。
张家辉和关咏荷拍拖的消息一出,在港媒掀起了轩然大波,喜爱关咏荷的粉丝说她“被猪油蒙了心”,嘲讽张家辉是“软饭男”。
关咏荷的朋友也觉得张家辉是借他上位,劝她:高兴玩玩就算了,不要影响事业!
就连张家辉自己也不敢相信关咏荷会真的跟他在一起,他总觉得关咏荷迟早会甩了他,没想到关咏荷却是真心爱上了他,
她跟身边的朋友说:“他这个人很好的,善良又忠诚,跟我很像啊!”,在媒体面前,她也对男友赞不绝口,表示“我看过他拍戏,很认真很努力,将来一定可以出人头地。”
有了关咏荷的支持和信任,张家辉更加努力,无奈他一直没有接到什么正经角色,
每次他去接关咏荷,都能听到“癞蛤蟆想吃天鹅肉”的评论,这让他的自尊心一再受挫。
他跟关咏荷说:我最初只是想试一下,竟然成功,你这么漂亮,这么红,我没钱,也看不到什么前途,你为什么接受我?
看到张家辉如此泄气,关咏荷为了打消他挫败的念头,直接带他回了家。
结果本来做好准备的张家辉一进女友家院门就被惊呆了,关咏荷家是几百万的别墅,一个厕所都要比自己的出租屋大。
从关咏荷家出来,张家辉简直灰心到了极点,他意识到,自己根本给不了关咏荷想要的,她如果继续跟自己在一起以后会受很多罪。
萌生分手想法的张家辉连在事业上都没有斗志了。
几个月后,张家辉对关咏荷提出了分手,一个人抛弃所有国内的一切,跑去了南非。
在南非呆了8个月以后,张家辉接到了最爱的大姐患了癌症,已经时日无多的消息,
他的朋友和家人怕他担心,一直没有跟他说,
听到这个消息,张家辉真的心如刀绞,他立马启程回国。
到了香港以后,张家辉才知道,姐姐患病这一年,都是关咏荷在替他照顾,
那一刻张家辉心里非常自责,他也最终坚定要跟关咏荷永远走下去。
那时候,关咏荷已经凭借《苗翠花》一角在TVB站稳了脚跟,成了TVB亲女儿。
可能是关咏荷的支持让张家辉信心倍增,也可能是上天眷顾,张家辉在沉寂一段时间后,遇到了他的贵人—王晶。
90年代,周星驰带火了无厘头喜剧,张家辉决心尝试一下,于是在1998年接过王晶抛过来的橄榄枝,拍摄了《赌侠1999》,
本来以为这部会和以前一样是沉水之作,没想到他竟因此获得第18届香港电影金像奖最佳男配角提名,这让他开始信心大增。
“我知道我不会一辈子都这样的”张家辉回到家抱着关咏荷哭了很久。
而关咏荷也十分理解他,给了他一个宣泄的空间。
“喜剧”给了张家辉另一个突破口,他紧跟着拍摄了《千王之2000》,在里面饰演了一个卧底警察,
一系列幽默且无厘头夸张的动作让观众捧腹大笑,越来越多人知道张家辉,越来越多导演约他拍摄喜剧电影,他甚至被看成了周星驰的“接班人”。
但就像当初那个毛头小伙不安分只做个巡警,张家辉骨子里的叛逆再次起来,他不安于只能拍喜剧,更想拍大制作,拍更多形象。
“我不能总是重复,一直拍搞笑片没有新鲜感,这样没法向自己交代。”张家辉告诉自己。
既然自己有做警察的经验,拍警察,自己还是很在行的。
2002年,张家辉接拍了电影《大事件》,不再一味的搞笑。
他正儿八经的演了一个便衣警察。
这一次,他不再是刚入行那个青涩的小伙了,十几年累积的演技让他一鸣惊人。
“这个警察很正义”影片上映后,张家辉听到了不一样的声音。他也顺利转型成功。
事业爱情双丰收,2003年,张家辉和关咏荷结束11年的爱情长跑,在悉尼举办了婚礼。
婚后,关咏荷几乎就是息影状态。2006年,乖巧可爱的女儿张童的出生给张家辉带来了无尽的惊喜。
有了女儿这个发动机,张家辉拍摄时更加拼命。
2009年,《证人》这部电影把张家辉送上了演艺生涯中的巅峰。
这一年张家辉独揽了包括金像奖、金马奖在内的八项大奖,正式确立了自己的影帝地位。
在颁奖典礼现场,听到“最佳男主角”名字时,张家辉先是抱着妻子关咏荷深情长吻,长达十几秒,而关咏荷也是激动落泪,表示比结婚时还开心,比她自己拿视后要开心一百倍。
领奖台上,张家辉说自己像是“生锈的机器”,一直没有得到关心和注意。
几番感慨回味过去。那个“人肉沙包”最终成长为台上的拳王。
张家辉的成名之路实在坎坷,20年的煎熬才换来最终的涅槃,
然而他又何其幸运,年少时有姐姐守护身旁,陪他长大;
奋斗时,有爱人不离不弃,用心支持。
爱成为他奋战的盾牌,而后的他自然突飞猛进。
有了八大奖项做“润滑剂”,张家辉也向大家献上了《扫毒》、《使徒行者》等多部优秀作品,他自己又转型为导演拍摄了《陀地驱魔人》。
关咏荷也完全息影,成为了张家辉背后的女人,安心育子。
不管娱乐圈夫妻感情多浅薄,张家辉和关咏荷的爱依然十分坚贞。
这是时间酝酿出来的,更是他们患难与共的凭证!