大暑将至，盛夏未央。

当窗外的蝉鸣愈发聒噪，餐桌的美食少不了豆角，还有村口纳凉的身影三五成群，我们大概知道一年最热的时刻即将热气腾腾地走来。

大暑，是夏日的最后一个节气，但却不是炎热的收尾。相反，它会以最炽烈的骄阳、最严酷的暑热和最频繁的雷暴，将盛夏点燃直到极致。

于是，人们会比以往更加期待浮生一日凉。好在现代社会发达，有很多消暑方式可供人选择。

与此同时，盛夏浓烈到极致，也会带来风光不与四时同的葳蕤景象，花开得欢，瓜果结得实，绿在大地上疯长，夜在繁星中融化。

人皆苦炎热，我爱夏日长。尽管热浪滚滚，这六月大暑天也有清凉景与清静心令人向往沉醉。

1

大暑三秋近，林钟九夏移。

桂轮开子夜，萤火照空时。

菰果邀儒客，菰蒲长墨池。

绛纱浑卷上，经史待风吹。

—唐·元稹《咏廿四气诗·大暑六月中》

每一个节气的到来，都意味着韶华匆匆流转。大暑一过，三秋不远。

元稹将三秋近置于九夏移之前，更有一种岁月催人之感，好在并不令人伤感。

因为诗人感受到了大暑的别样风情，子夜时分风静人定，娟娟明月出云端，点点萤火满河天。

明月本就皎洁，再来流萤染夏，仿佛漫天繁星坠落人间，为夏夜洒下浪漫色彩，忽明忽暗，若隐若现。

大暑，一候腐草为萤。不知多少人的童年如此浪漫开怀，数点流萤亭外度，儿童戏逐月边星。

大暑，二候土润溽暑。此时土壤高温潮湿，雨水充足，正是喜水作物如菰米和蒲草茂盛生长之时。

元稹往来无白丁，准备好清热解烦的新鲜菰果邀请朋友们前来欢聚消暑，在菰蒲风动中感受夏夜清凉。那一池绿波，仿佛在他们的挥毫泼墨间染成墨池，虚虚实实，见证风雅。

倘若有客不来过夜半，元稹就漫卷红帐闲观书，静待清风乱翻书。等风凉，不如心先静。

一如曾几笔下的大暑，“经书聊枕籍，瓜李漫浮沈”，身心都清凉。

书香月色，儒客萤火，美哉悠哉。

2

大暑积炎夏，沈阴昏楚天。

疾雷五河裂，飞电万星悬。

涨泽通南国，孤城斗百川。

似传黄鸟语，欲反濯龙渊。

—宋·刘敞《夏夜暴雨》

大暑，三候大雨时行。刘敞邂逅的夏夜暴雨，下得滂沱肆意，写得酣畅淋漓。

大暑时节，热气一层一层集聚，宛若蒸烤包子密不透气。突然天空大变，乌云滚滚。

顷刻间雷电疾驰，河流仿佛被炸裂，闪电多如繁星悬挂高空，不一会暴雨就落满江河。

滚滚洪水涨满江河湖海，犹如困兽的孤城，被洪水四面包裹，努力挣扎着与风雨洪流搏斗。

如此暴风骤雨，仿佛轩辕黄帝的神鸟黄鸟传语，有蛟龙要返回深渊才搅动了风雨大作，甚为猛烈。

这场夏夜暴雨，完全不似苏轼笔下的杭州雨景，“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”，还乱中有静，不一会风流云散即迎来望湖楼下水如天。

电闪雷鸣，疾风暴雨，才是大暑时节雨水的普遍特点。

3

蒲葵也解归掌握，纨素未应捐箧中。

莫把暗尘涴明月，好驱大暑来清风。

—宋·谢枋得《扇》

古人消暑除了沉李浮瓜和雪藕冰桃的美食，还有纳凉寝具，最常用的就是罗扇。

诗人在大暑到来之际，用蒲葵与纨素做成扇子，也想“扫却人间炎暑，招回天上清凉。”

扇子的做法或许简单，但扇子的用意却别有深情。当初班婕妤就是用最新的齐国上好丝绢裁剪出一把合欢扇，皎洁如霜雪，团团似明月。

她的深意在于出入君怀袖，切莫秋扇见捐，失去了君王宠爱。此处诗人表面上取其形如明月，千万别让扇子闲置而落满灰尘，要在大暑节气换取清风而驱散炎热。

实际上，这份暗尘涴明月里，也隐含着诗人怀才不遇的苦闷，不希望珠玉蒙尘。

清风吹去灰尘，散去暑热，也能为他带来重用与赏识，英雄亦有用武之地。

涴（wò），污染也。黄庭坚也曾以浊流不污明月来寄予人格的澄明高洁，“黄流不解涴明月，碧树为我生凉秋。”

在炎炎暑日，读到这两句诗，颇有几分心远地自偏而心静自然凉的人生意趣。

4

松风消大暑，长日坐高林。

路断千峰合，天垂万木阴。

偶然成客梦，一半是乡心。

得句无人赏，年来欲废吟。

— 明·屠隆 《夏日怀友人》

屠隆也爱这人间清风，端坐幽林，享受松风，无需轻罗团扇。

一向豪放不羁的李白，最喜欢到山林松风中消暑，“脱巾挂石壁，露顶洒松风。”

脱掉了外在衣帽的约束，也就挣脱了俗世的束缚。披襟散发，吹衣解带，完全与自然融为一体，身心皆自在，形神都清凉。

世间松风无数，可诗仙李白只有一个。屠隆坐拥深山高林，纵有绿树荫浓和万木低垂，也难掩心中哀愁，无法只观溪月松风而不问人间世事。

一颗心，半为乡愁苦，半为知音悲。人生匆匆，不知何时就成了梦中客，与故乡渐行渐远。

这些年漂泊在外，锦绣华章无数，佳句偶成良多，可就是恨无知音少，年来年去多想封笔。

于是，在这炎炎大暑，诗人想念志同道合的友人，便把这份松风凉意与深山相思汇于笔端，寄与友人听。

这得句无人赏里，或许不只有乡愁离恨，也有英雄失路和书生落拓的人生遗恨吧。

倘若无法做到外随内定，再清凉的松风也无法让人身凉心静。

只有心无挂碍，一如牧童才能做到“晓牧侵星大暑天，昼寻芳树绿阴眠。”

5

信美他乡地，登临有故楼。

清风破大暑，明月转高秋。

朝暮岷山秀，东西锦水流。

宾朋逢好景，把酒为迟留。

—宋·吴中复《西园十咏·西楼》

暑去秋来，在元稹笔下只是季节流传。到了吴中复这，就有一种难以言说的畅快与美感。

诗人登临西园故楼，毫无古人登临之作的哀古伤今之情，满眼只有风光秀丽与大好河山。

尤其“清风破大暑，明月转高秋”，一语道出暑秋转换之际的节令之美，炎热散去，清风徐来；清秋方至，明月高悬。

一时间，暑热被秋凉代替，清风明月永留人间。岷山在落日西斜中更显俊秀，蜀江东西奔涌更显浩荡。

宾客好友欢聚在一起，金樽送酒，醉饮留客，谁也不愿意从良辰美景中早早离去。

如此乐陶陶，完全没有司马光“人情正苦暑，物怎已惊秋。月下濯寒水，风前梳白头”的悲凉慨叹。

值此大暑，也愿朋友们且行且乐，自得清凉。没有熬不过去的酷暑，只有回不去的夏天。

（配图来自网络，不妥联系删除）