那天接到医院电话，说发小病危，我脑袋嗡的一声，一片空白。赶往医院的路上，心里五味杂陈。发小从小跟我一起长大，两家关系一直很好。到了医院，看到他躺在病床上，脸色苍白，呼吸微弱，我心里一阵酸楚。

他见我来了，勉强挤出一丝笑容，示意我靠近些。我握着他的手，感觉冰凉。他断断续续地说：“老朋友，拜托你一件事。”我知道他想说什么，眼泪不自觉地流了下来。他接着说：“照顾好我家里人，尤其是孩子。”

那一刻，我感觉肩上的担子沉甸甸的。发小的妻子身体也不好，孩子还小，家里的经济来源几乎全靠他。我点头答应了，发誓会尽全力帮他们。发小似乎松了一口气，闭上了眼睛。医生后来告诉我，他已经走了。

处理完后事，我开始频繁地去发小家帮忙。起初，发小的妻子对我很冷淡，可能是因为悲痛过度，也可能是觉得我不应该插手。但我没放弃，每天坚持过去，帮忙做饭、打扫卫生，陪孩子玩耍。

日子一天天过去，她慢慢接受了我。我们开始像一家人一样生活，虽然没有血缘关系，但那份情谊比血浓于水。孩子的笑容逐渐多了起来，我也找到了新的生活目标。

不过，这个过程中也有不少困难。发小留下的债务需要偿还，家里的开销也越来越大。我开始利用业余时间做兼职，想尽办法增加收入。有时候累得不行，真想放弃，但想到发小临终前的眼神，又咬咬牙坚持下来。

随着时间推移，我们之间的默契越来越深。发小的妻子也开始信任我，把一些重要的事情交给我处理。我渐渐成了这个家庭不可或缺的一部分。

直到有一天，她突然对我说：“谢谢你，如果没有你，我不知道该怎么办。”那句话让我心里暖暖的，所有的付出都值得了。

现在，每当夜深人静的时候，我总会想起发小。虽然他离开了，但他给我的这份责任和信任，让我学会了更多关于爱与承担的意义。生活还在继续，我会带着这份力量，好好走下去。