身份是重要的。它可以为人们提供方向、目标和集体归属感。这也是克莱夫-奇乔科-恩旺卡博士在酋长球场内向约300名观众发表讲话时提到的部分内容。
《Black Arsenal》一书探讨了阿森纳俱乐部在英国黑人文化中的地位,该书的联合编辑开玩笑说,在阿森纳,两个黑皮肤陌生人在陌生的环境中不需要熟悉的点头示意,因为在很多方面,酋长球场就是家。
然而,这种心照不宣的非语言互动在阿森纳球迷中却随处可见。无论是在地铁站还是在购物中心,阿森纳都已成为几代人的纽带。在过去的十年里,恩旺卡一直在探索阿森纳在过去 50 年里为何会成为黑人的象征。
他告诉TA:
“当我开始在伦敦经济学院工作时,我一直在思考文化史,以及我自己作为一个在伦敦西北部长大、发现自己在机构中工作的英国-尼日利亚人的身份。
“约翰-巴恩斯是影响我的人之一。因此,我是利物浦的球迷。他不仅是联赛中最出色的球员之一,也是少数出类拔萃的黑人球员之一。你在电视屏幕上看到他,就会与他产生联系,这对我来说非常重要。
“回过头来看,我意识到,90 年代中期出现了一种与众不同的黑人男子气概,对我周围的孩子产生了相当大的影响,这种男子气概来自伊恩-赖特。他有一种与众不同的存在方式;不同的姿态、语言和风格,看起来就像我在理发店或教堂里看到的那些老男人。”
追溯这种变化的源头及其影响,给阿森纳带来了一条贯穿始终的脉络,这条脉络一直延续至今。
在1992年英超联赛开启商业化之后,赖特成为了足球界第一批真正的黑人海报男孩,为后来的亨利和萨卡打开了大门。赖特是一个多么重要的人物,恩旺卡的这本书就是要让人们认识到是什么让赖特、亨利和萨卡这样的故事成为可能。
在完全进入主题之前,恩旺卡提出了一个重要观点,他说:“人们可能会认为这是阿森纳作为一家俱乐部为黑人所做的事情,但事实恰恰相反。与其说这是一场人造运动的探索,不如说是对俱乐部故事中真正自然元素的审视。赖特、亨利和萨卡都是众所周知的阿森纳球员,但他们首先都是黑人,这也是许多黑人球迷找到认同感的地方。”
《Black Arsenal》的开篇由保罗-吉尔罗伊撰写,他在1966年第一次观看阿森纳的比赛。该章附有一张布伦登-巴特森的照片,他于1971年成为第一位代表该俱乐部出场的黑人球员,之后与西里尔-雷吉斯和劳里-坎宁安一起在西布朗效力。
作为对黑人身份和阿森纳这一主题的介绍,它将带您从20世纪60和70年代伊斯灵顿的反移民国民阵线运动,到20世纪90年代海布里球场内外球迷和球员的混杂。
认识到这一演变过程中的关键人物保罗-戴维斯对恩旺卡来说至关重要。
伦敦大学学院电影、文化与社会学副教授恩旺卡说:“我很高兴这本书让他得到了他的鲜花,因为如果没有亨利,没有伊恩-赖特,没有保罗-戴维斯,就不会有布卡约-萨卡。戴维斯在俱乐部工作了17年,经历了80年代初的各种种族歧视,但他依然坚守岗位,表现出色,为后来者铺平了道路。我希望将他作为本书的核心章节,因为他基本上是《Black Arsenal》的三幕:80年代、90年代和当今。他回顾过去的视角非常重要。”
戴维斯的章节在书中较早出现,在这28页中,这位前阿森纳中场球员解释说,他没有意识到自己在俱乐部的存在会产生如此大的影响。封面明星赖特也撰写了长达14页的章节,他从一名被认为“没有问题”的当地观众和一名反对派球员的角度,回忆了在米尔沃尔遭遇种族主义的独特经历。
赖特的这一章还包括他在阿森纳期间最喜欢的一张照片。
2021年,他告诉TA:“我在对阵莱斯特城的比赛中打进的第一个进球,有一张很棒的照片,当时围在我身边的前四个人是大卫(罗卡斯特尔)、迈克尔(托马斯)、凯文(坎贝尔)和保罗-戴维斯,所以有五个黑人就站在那里。我们五个人来自伦敦南部。人们不会提到我为阿森纳打进的第一个进球后是和五个黑人一起庆祝的,他们都来自伦敦南部,为阿森纳效力。人们甚至不会把这联系起来。”
身份很重要,知名度也很重要。上世纪八九十年代来自伦敦南部的黑人球员阵容班底,是如今阿森纳在伦敦南部拥有黑人球迷基础的主要原因。从卡努到科洛-图雷,从埃布埃到阿德巴约,90年代和21世纪00年代签下的非洲球员对阿森纳黑人故事的影响同样不可或缺,这在名为“从卡努到凯莱奇”的章节中娓娓道来。
黑人球迷在书中的存在再一次与阿森纳现任和前任球员一样举足轻重。
在酋长球场,恩旺卡谈到了自己从四岁起就开始参加诺丁山狂欢节,此后每年都会被阿森纳的球衣所吸引,这也是阿森纳的有机联系之一。就在2022年狂欢节前夕,阿迪达斯推出了黄绿黑三色的阿森纳赛前球衣,与牙买加国旗的颜色相呼应。这在书中有重要的一章专门论述。
“我对某些品牌在商品方面需要采取更道德的做法持批评态度,”恩旺卡说,“我们确实需要非常小心,我们要接触的是黑人,而不仅仅是黑人文化。黑人文化是身份的表达,这很重要,但黑人才是最重要的。如果你能与他们建立联系,就能减少对挪用或剥削的道德担忧。”
本章并非对阿森纳热身服制造商阿迪达斯的批评,而是让该品牌保持诚实,正如他们的高级项目经理安德鲁-多兰谈论其设计过程时说的一样。此后,阿迪达斯也制作了类似的作品,本赛季的客场球衣灵感来自俱乐部的球员和球迷,这些球迷受到非洲侨民的影响,与总部位于伦敦的男装品牌Labrum合作。
《Black Arsenal》仍然承认与俱乐部有类似认同感的其他种族的人。塔里克-贾泽尔、萨米尔-辛格和阿纳米克-萨哈都是英国亚裔移民,他们分别在书中撰写了关于从海布里球场到海布里球场广场的变化、社区中的阿森纳以及黑色阿森纳和亚裔移民的章节。
恩旺卡还就“黑色阿森纳”这一概念在过去50年中对俱乐部白人球迷造成的影响发表了自己的看法:“有人在推特上告诉我:‘我从1972年就开始看阿森纳了。我来自阿奇威,我看不到种族问题。’”
“我在这里并不是要告诉你是否应该关注种族问题,但你不觉得,原因在于阿森纳以其他俱乐部没有的方式将种族差异正常化——而这正是40到50年后你现在所享受的特权吗?
“从口述历史中,我了解到阿森纳一直存在自我监督的现象,防止极右翼势力渗透到看台,而其他俱乐部直到 90 年代才这样做。”
这种白人盟友意识在最近几年尤为盛行。
最引人注目的例子是,在2020年欧洲杯决赛点球大战失手后,萨卡、拉什福德和桑乔遭到了大量种族主义辱骂。阿森纳球迷纷纷给萨卡寄去了支持信,这位边锋度假归来后看到了这些信。同年晚些时候,塔瓦雷斯和尼古拉斯-佩佩在客场4-1战胜利兹联队的比赛中遭到种族主义辱骂。罗布-霍尔丁在比赛中报告了这一事件,肇事者于当晚被捕。
“如果说2021年让我们看到了什么的话,那就是那些‘超级巨星’并不能幸免于黑人所熟知的种族主义的日常伤害,”恩旺卡补充道,“我们对球场上的种族主义的看法,必须与我们对坐在北岸、钟楼甚至更远的地方的黑人的看法一致。”
“我认为这有助于我们认识到,尽管我们想庆祝黑人球员和黑人文化,但他们只是黑人。在种族主义和不公正方面,他们与其他黑人有着相同的经历。我们可以更加人性化地对待他们。
今年黑人历史月的主题是“重拾叙事”。虽然TA的杰伊-哈里斯曾撰文指出在这个月分享庆祝故事的重要性,但恩旺卡对“Black Arsenal”的探索所体现出的现实主义精神仍然至关重要,因为这不可能是纯粹的庆祝活动。
考虑到恩旺卡不是阿森纳球迷,而是利物浦球迷,这一点尤为重要,而阿森纳恰好将在10月27日主场迎战利物浦,为英国黑人历史月画上句号。