时间过得真快，距离布达佩斯世乒赛马龙获得男子单打“三连冠”已经整整五周年了。他在布达佩斯一举“三连冠”造就神话，那个已经被伤痛折磨的疲惫不堪的马龙，那个布达佩斯的“残血龙”，现在看还是会热泪盈眶，岁月也只是和龙队打了个平手。五年之后，你又一次造就了乒坛神话。

现在回想起来都还像梦一样。在布达佩斯世乒赛前，马龙持续伤病，八个月没有参加国际比赛，也没法系统训练。当时他的世界排名已经落到11了，说自己是队内的五号种子，给自己取名"龙五"。但他却拿下了男单和男双两个冠军，完成了世乒赛男子单打的第三冠。赛后一句"I am made in China"让全场中国人的血液都沸腾了起来。他说，他想赢得大家的尊重，但是他赢得的不仅仅是尊重，而是震憾。原来，幸运真得会青睐这个对自己极度苛刻的“苦行僧”。

马龙不可能永远年轻，但他却一直高高地站在山顶，他给中国乒乓球历史写下了浓墨重彩，而这可能是乒乓女神回馈给马龙扛着伤痛折磨持续着自己热爱的一份大礼。这世间任何的人和事，当你享受了无上的荣光，那么最完美的状态将如暗夜的昙花，极致的美只是一刹那儿，然后便开始回落，盛极而衰，否极泰来，马龙也没有逃出这个命定的劫数。

可能是为了让马龙纪念手术后的苦难，胖球女神才让马龙经历了“三连贯”的辉煌。2018年，马龙完全依靠封闭针、抽积液这种保守治疗度过的，2019年中旬，马龙终于确定必须要做手术了，他已经别无选择。这个手术对于马龙来讲，既是救命的稻草也是没办法中的孤注一掷。手术是有风险的，有可能恢复，也可能彻底断送运动生涯，但是他必须去开这个盲盒。

身在异地的马龙是孤独的，他不知道自己手术后能恢复到什么程度，所以，他在康复训练中把自己逼到了极限，以他拥有的成就和荣誉，他远可以不用这样，毕竟，他选择退役也是功成名就、功德圆满。但是，手术的这次置死地而后生的逆境突围，让他更加坚定，他要留在这个赛场，他从骨子里热爱这个赛场，他从深渊里攀爬上来，就是要给自己一份曙光。

还好，天道酬勤，还好，上天也拿马龙这种极度热爱、极度自律的人没有办法。手术康复复出后，他从输球开始，他从被唱衰被质疑开始，本就生性敏感、好胜的马龙不去辩驳，只是拼尽全力用一场场的胜利来抵挡四面八方的口诛笔伐。他再经历了各种输法以后，他的状态一点一点的回升，虽然已经回不去巅峰。当他经历了一年多的冠军荒，终于突破了自己收获冠军，他说，这一切有些不真实，感觉像做梦一样。疫情成全了马龙，他终于等来了东京奥运会，也终于等来了属于自己的“双圈大满贯”，他成就了历史第一人。

如果说这五年来，从手术到东京奥运会夺冠，马龙经历的是炼狱般的痛苦，那么巴黎周期，他执拗的在走一条下坡路，没有人理会和理解他到巴黎的那个梦，他像是那个站在舞台上的“独角戏”演员，站在大幕前的聚光灯强烈的光晕下，但是他在暗影中的背影却显得犹为孤独，那个曾经一直站在C位的人，渐渐学会了和自己和解，从内耗、纠结、折磨，慢慢的，他变得释然。放松下来的马龙反而成就出了更完美的自己，他在五周年之际，收获了他第三个世界杯冠军，在35岁的“高龄”，创造了史诗级的一场胜利！

会当凌绝顶，一览众山小。这五年，其实是成就马龙为什么称之为“伟大”的五年，他经历了所有的所有，还在不断技改，还在拼搏，还在场上遇到困难想方设法的突围。你真的无法想象和解释这源源不断的内驱力是从哪来的，正如他在澳门世界杯决赛之日，他以0：3落后的逆袭夺冠时，刘国正指导在央视解说时发自的那一句“致敬龙队”。他的强大的内核让球迷看不到上限，永远给人以惊艳和震撼。

国乒确实盛产冠军，但马龙体现出来的精神在盛产冠军的这支队伍里也是独一无二的存在。冠军有很多个，大满贯有不止一个，但马龙有且只有一个。

（本文图片来源于网络，如有侵权请第一时间联系作者删除）