2020年8月12日，袁崇焕墓第17代守墓人佘幼芝因病在北京逝世，享年81岁。对于佘幼芝这个名字，国人可能无比陌生，可她的家族世代为袁崇焕守墓，至今已有392年，其背后的故事催人泪下。

故事要从袁崇焕被凌迟杀害说起。明朝末年，政治腐败，国力江河日下，而东北女真族在努尔哈赤的手中日益强大，并建立了后金政权，随即向明军开战，结果明军一溃千里，接连实地。

天启二年（1622年），努尔哈赤率精锐6万大军攻打广宁，大战一触即发。此役约14万明军参战，结果大败，王化贞与熊廷弼只能率残部退保山海关，辽西土地尽失，四十多座城池失守，大明边关岌岌可危。

广宁失守后果不堪设想，这意味后金通向山海关的门户洞开。史书记载，“满目兵燹，河西七百里边城，俱为煨烬，关以外几成异域。”反观退守山海关的残部凄惨无比，“山海一关止有残兵五万，皆敝衣垢面，一带城垣仍纸薄塌圮，罗城内器械填塞，莫为查验，而溃兵逃民聚如斗之城，互煽互掠，立见兽散之势。”

事已至此，大明庙堂死气沉沉，绝大多数官员视关外为死地，都不敢到关外任职，说是“屡败之后，人情入关一步便为乐园，出关一步便是鬼乡！”袁崇焕早在天启二年便在御史侯恂破格提拔下，进入兵部任职。

当时朝廷认为应该派人镇守山海关，袁崇焕认为自己机会来了。从此，袁崇焕的名字家喻户晓，而他最终的结局却令人唏嘘不已。1626年，努尔哈赤亲自率领13万精兵直扑宁远。当时守卫区区万余人，袁崇焕丝毫不惧。

得知强敌逼近，袁崇焕严阵以待，他为了激励士气，不惜划破手指写成血书，更是将母亲和妻子接到宁远，誓与宁远共存亡。那一役，袁崇焕率领一万战士与13万敌军血战三天三夜，最终取得胜利。

这一战也是努尔哈赤的耻辱之战，据说在战斗他受伤了，不久便郁郁而终。皇太极继位后，为了报仇雪恨，率兵再次攻打宁远和锦州，结果又被袁崇焕击退。眼看正面无法跟袁崇焕对峙，皇太极决定反其道而行之。

1629年9月，皇太极亲率大军沿辽河而上，绕过袁崇焕重兵把守的山海关，从内蒙古南下一路朝北京城杀去。袁崇焕得知消息后，认为此事非同小可，只见他率部急行军三天三夜，终于赶在皇太极前抵达北京城。

但是，由于走得太急，后勤不给无法及时运到，加上朝廷相关官员又是以种种借口拒绝调拨粮草，结果先到了9000明军不得不忍饥挨饿。祸不单行，皇太极已经率部对北京城展开猛烈进攻。

眼看北京城朝不保夕，袁崇焕则身先士卒，只见他策马冲锋在大军最前方，战士们士气大振，接连在广渠门和左安门大败皇太极。不过，皇太极没有因此撤退，就在苦苦找寻进攻时机时，有部下奏报之前战斗中俘虏了明朝提督大坝马房太监杨春、王成德。

皇太极一听，计上心来，他决定用“反间计”。于是，皇太极决定两手准备，一方面继续准备准备向北京城发动更大的进攻，另一方面离间袁崇焕和崇祯皇帝的关系，他故意命人在关押杨春、王成德的牢房隔壁秘密谈话，说是袁崇焕早已跟皇太极有了城下之盟，很快里应外合，我们即将顺利拿下北京城。

两个太监吓得魂飞魄散，当夜边趁着守卫“不备”逃走，并将听到的“情报”向崇祯皇帝汇报。常言道，自古帝王多猜忌，崇祯皇帝也是如此。纵观崇祯皇帝的一生，他虽有远大志向，可惜志大才疏。

尽管崇祯皇帝虽不像万历皇帝和天启皇帝那样昏庸，可他刚愎自用，绝不能挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。很不幸，崇祯皇帝中了“反间计”，不久便将袁崇焕以“通敌叛国罪”抓捕下狱。

次年8月，崇祯皇帝下令，将袁崇焕公开凌迟处死，罪名是“通虏谋叛”、“擅主和议”、“专戮大帅”和“市米盗资”。在官方的大肆宣传下，京城老百姓信以为真，都认为袁崇焕是“通敌叛国”的叛徒，个个对他恨之入骨。

《明史》记载，袁崇焕被凌迟那天，从监狱到刑场道路两边聚集了近万人。这些人不是为了送别袁崇焕，而是来吃他肉的。众所周知，封建社会酷刑众多，最残忍的死刑当属凌迟，也就是俗称的千刀万剐。

为了实现以儆效尤之目的，刽子手对袁崇焕的凌迟足足有三天之久，割了三千多刀，到最后袁崇焕只剩下一副骨架子。明末张岱在《石奎书后集》中对此有详细记载：

“寸寸脔割之。割肉一块，京师数万百姓，从刽子手争取生噉之。刽子乱扑，百姓以钱争买其肉，顷刻立尽。开腔出其肠胃，百姓群起抢之，得其一节者，和烧酒生啮，血流齿颊间，犹唾地骂不已。拾得其骨者，以刀斧碎磔之，骨肉俱尽。”

对于那些不明真相的人，这是怎样一种痛恨；对于袁崇焕，这又是怎样一种悲哀。！每当刽子手从袁崇焕身上割下一片肉，都会被围观老百姓疯狂争抢。袁崇焕被杀时刚满47岁，他短暂的一生就此结束。

然而，崇祯皇帝觉得还不够，命人将袁崇焕的首级割下，悬挂在城门前的木杆上，而剩下的骨架子则被哄抢一空。不出意外，至此已经没有人敢再为袁崇焕说一句话，他们担心为此被皇帝诛灭九族。

可总有人坚信袁崇焕是被冤枉的，总有人坚信袁崇焕是一位大英雄，即便冒着株连九族也也要去做。1630年8月16日深夜，一个瘦小的身影出现在西四牌楼，只见他爬上木杆取下袁崇焕的头颅，随即消失在夜色中。

我们不知道这位英雄的名字，史书上也没有留下他完整的名字，只知道他曾是袁崇焕的一名姓佘的部下。我也不知道佘义士从哪里来的勇气，当时他无疑是一个小人物，可这注定是一个历史的大事件和重要时刻。因为佘义士，让世世代代的人们相信，无论英雄遭遇多大的抹黑，无论社会多么黑暗，公道大义扔在，从未断绝。

事情还没有结束，佘义士将袁崇焕头颅悄悄葬在自家院子里，还立下一毒誓：家族之人要世世代代给袁崇焕守墓，至死不渝。佘义士临终前，把所有家人叫到床边，向他们告诉自己当年悄悄将袁崇焕头颅下葬，希望他们能一直守墓下去，家族子孙要好好读书、不许做官，更不许回南方老家，要世世代代为袁崇焕守墓。

很遗憾，佘义士至死没能等到袁崇焕冤屈平反，而他的子孙后代也不敢丝毫透露先祖的壮举。袁崇焕被杀后，大明江河日下，短短14年后的1644年，李自成率领起义军攻入紫禁城。崇祯皇帝走投无路，最终在一名太监陪同下登上煤山，选择上吊结束自己的一生，明朝灭亡。

几天后，崇祯皇帝的遗体被发现，在现场还发现了遗诏。在生命的最后时刻，崇祯皇帝在遗诏上写道：“朕自登极十七年，逆贼直逼京师，虽朕薄德匪躬，上干天怒，致逆贼直逼京师，然皆诸臣之误朕也，朕死，无面目见祖宗于地下，自去冠冕，以发覆面，任贼分裂朕尸，勿伤百姓一人。”

也是在这一年，清兵在山海关打败了李自成，随即攻入北京城，大明皇宫自此成为了清朝皇宫。乾隆四十九年（1784年），乾隆皇帝下诏为袁崇焕平反。在史书《清高宗》实录中，详细记录了乾隆皇帝的原话：

“袁崇焕督师蓟辽，虽与我朝为难，但尚能忠于所事，彼时主暗政昏，不能罄其忱悃，以致身罹重辟，深可悯恻。”

虽然后人对乾隆皇帝为袁崇焕平反根源是为崇儒重道，进而笼络汉族地主阶级，缓和满汉之间的矛盾。但是，这种说法显然颇为牵强。根据史书上的记载，袁崇焕从被下狱到凌迟，前后有半年时间。

如此长的时间，基本上杜绝了崇祯皇帝因为一时中了皇太极“反间计”而误杀袁崇焕。不过，有了乾隆皇帝的平反，民间对袁崇焕的祭祀逐渐多了起来，而佘义士的后代也能公开自己的身份，并给袁崇焕修建墓地。

袁崇焕墓地位于北京崇文区东花市斜街52号，目前国家级文物保护单位。乾隆年间，袁崇焕墓地开始扩建，先后修建了祠和墓，其中祠有正房五间，前廊的两端及室内墙壁上嵌有李济深撰《重修明督师袁崇焕祠墓碑》等石刻，屋檐下则是叶恭绰敬题“明代先烈袁督师墓堂”匾额，而袁崇焕的手书“听雨”石刻则嵌于墙上。

祠的后面就是袁崇焕的墓地，里面葬在袁崇焕头颅。这座墓地跟很多人想象中的不一样，不仅不是恢弘的墓地，反而看起来非常普通，水泥材质的坟冢，墓碑上刻着清道光十一年（1831）湖南巡抚吴荣光题写的“明袁大将军之墓”，一侧稍小的坟冢是佘义士。

从墓地情况来看，虽然看起来一般，可打扫的一层不染，显然守墓人经常来打扫。自从佘义士要求子孙后代给袁崇焕守墓后，这个家族到第16代都是家族长子来担任守墓人，直到第18代守墓人才成为了一位女性，她就是佘幼芝。

佘幼芝父亲早亡，她很小时就跟在第16代守墓人、伯父的影响下，了解到家族一代代给袁崇焕守墓的故事。佘幼芝回忆说：“我们先祖从广东来京后，先是购买了一块地。先祖原本是袁大将军的一个谋士，袁大将军是广东东莞人，我先祖是广东顺德人，加上同乡的关系，两人比较近。”

在佘幼芝的记忆中，每年的清明节、中元节、寒食节、除夕，伯父就开始准备各种祭祀的物品，他会提前到街上购买一些水果、点心、茶、酒等。佘幼芝说：“我们家族来自广东，北伐祭祀一般是不放米饭的，我们就按照广东的习俗来。当供品摆在香案上后，伯父先烧纸、磕头，然后是伯母和母亲，再是我堂哥和我。在特定的时候还会烧船桥。”

新中国成立后，很多名人都曾来祭拜袁崇焕，这期间主要由佘幼芝的大伯负责接待。1952年北京城改造，相关部门准备将袁崇焕墓地迁走，佘幼芝的大伯非常担心，他走访很多人帮忙。

当年5月14日，柳亚子、章士钊、李济深、叶恭绰联名给毛主席写信，希望政府能保护袁崇焕墓地。毛主席熟读史书，很快便做出批示：明末爱国领袖人物袁崇焕先生祠庙事，已告彭真市长，如无大碍，应予保存。

然而，袁崇焕墓地在特殊时期还是遭到了破坏，“地上被刨了个大坑，袁大将军的墓碑和先祖的墓碑歪倒在一旁。”祸不单行，1970年的一天，佘幼芝下班后跟平时一样，来到堂兄家给伯母，结果发现人去屋空。

堂兄一家的不辞而别，让守墓的责任全部落到了佘幼芝的肩上，她自此成为了第17代守墓人。从上世纪80年代开始，佘幼芝和丈夫焦立江为了保护袁崇焕墓祠四处奔走，耗费了大量心血。

也是从那时开始，佘幼芝几乎每天都在查阅资料、整理资料以及写材料，她先后跑了文物局、统战部、政协、民革等部门。佘幼芝有一个牛皮纸本，上面详细记载了那段时间去了哪个单位，见了什么人，说了什么话。

功夫不负有心人，佘幼芝的努力终于有了回报。1984年，袁崇焕祠墓被定为北京市级单位保护文物。1990年，袁崇焕墓碑被重新树立，两年后政府拿出5万元修复了袁崇焕祠墓，并于2002年11月向公众开放参观。

如果不出意外，佘幼芝的儿子焦平将成为第18代守墓人，可惜2003年他因车祸去世，年仅28岁。儿子英年早逝，佘幼芝悲痛欲绝，她将儿子改名“佘焦平”，以此让他作为佘家的后人永远守墓下去。

佘幼芝去世后，女儿焦颖对记者表示：“她希望我能接过她的班，把这个事情传承下去。所以她临走的时候，她在病重的时候，我有很多次跟她表示，我说您该放下的放下，您没做成的事儿，我尽我的力量去做。她放不下的就是她的这个三个愿望，第一个就是回去继续守墓，第二个就是全面恢复这个建筑群，第三就是申请非遗。”

从此，焦颖成为第18代守墓人，而佘家至今为袁崇焕守墓392年。值得一提的是，袁崇焕墓和祠早在2006年就被列入第六批全国重点文物保护单位。佘家世世代代给袁崇焕守墓，他们守护的忠孝、奉献的中华传统美德，这值得所有人尊敬！