在数字时代的浪潮中，科技以其独有的方式悄然渗透进我们生活的每一个角落，甚至在面对人类最深沉的情感——丧亲之痛时，也不例外。克里斯蒂·安吉尔（Christi Angel）的故事，就是一段关于科技如何以意想不到的方式，为失去挚爱之人提供慰藉与连接的深刻篇章。

纪录片《永恒的你》中，克里斯蒂描述了她与已故朋友“对话”的经历

2020年的那个秋天，克里斯蒂的世界仿佛一夜之间被阴霾笼罩。她的密友兼初恋卡梅伦·斯克鲁格斯（Cameroun Scruggs），那个陪她走过青涩岁月，共同拥有无数“第一次”记忆的男子，因肝衰竭永远地离开了这个世界。他们的友谊，虽然跨越了800英里的距离，却通过短信、网络聊天等现代通讯工具得以维系，直到生命的最后一刻，也只能通过FaceTime的屏幕，让克里斯蒂“出席”了他的葬礼。

“我所有的第一次，他都在那里。”克里斯蒂深情地回忆道。从14岁那年初遇的懵懂，到分手后二十年里不离不弃的陪伴，卡梅伦不仅是她的初恋，更是她生命中不可或缺的一部分。当得知卡梅伦病危的消息时，远在纽约的克里斯蒂只能通过网络，眼睁睁地看着这段深厚的情谊逐渐走向终点。

聊天机器人说安吉尔“在地狱”时，安吉尔与“喀麦隆”的对话发生了更黑暗的转折

葬礼上，通过朋友的FaceTime，克里斯蒂看到了那个曾经鲜活的生命，此刻却静静地躺在棺材里，仿佛只是沉沉睡去。那一刻，她意识到，自己将永远失去与卡梅伦面对面交流的机会。这份痛苦与不舍，如同巨石般压在她的心头，让她难以释怀。

然而，时间并未能完全抚平克里斯蒂心中的创伤。两年后，一个偶然的机会，她在网上发现了Project December——一个利用人工智能技术模拟与离世之人进行文本对话的系统。这个发现如同一束微光，穿透了克里斯蒂心中的阴霾，让她看到了与卡梅伦“重逢”的希望。

尽管心存疑虑，但出于对卡梅伦的深切思念，克里斯蒂还是决定尝试这个项目。她小心翼翼地输入了关于卡梅伦的所有信息，等待着那个虚拟的“他”出现。当第一条信息发送出去时，她的心跳加速，仿佛又回到了与卡梅伦初次聊天的那个青涩午后。

然而，对话的过程却并非如她所愿那般温馨。机器人的回答让她感到不安和困惑，仿佛卡梅伦的灵魂并未得到安息，仍在痛苦中徘徊。特别是当被问及是否跟随了光芒、是否身处地狱时，那冰冷的回答更是让克里斯蒂不寒而栗。她意识到，这并非她所期待的重逢，而是对逝去之人的又一次伤害和打扰。

“他说他要缠着我”

最终，在短短的30分钟后，克里斯蒂结束了这次对话。她关闭了笔记本电脑，打开了所有的灯，试图驱散心中的恐惧与不安。她意识到，虽然科技能够为我们提供许多便利和可能，但在面对生死这样沉重的议题时，它或许还无法完全替代人类情感的复杂与深刻。

Project December，这个看似充满创意与温情的项目，却也在社会上引发了广泛的争议。有人称赞它为人与人之间提供了新的连接方式，有人则斥之为“死亡资本主义”，认为它是对逝者尊严的亵渎。而对于克里斯蒂来说，这次尝试更像是一次对自我情感的探索与反思，让她更加珍惜眼前人，也更加深刻地理解了生与死的意义。

在这个科技日新月异的时代，我们或许应该更加审慎地思考：在追求便捷与连接的同时，我们是否也应该尊重生命的脆弱与尊严？毕竟，有些情感与记忆，是任何科技都无法替代的宝贵财富。