前不久，一篇《从家中偷走11岁女孩》的特稿引爆全网。

文章从多个角度详述了11岁少女，被多次性侵、被迫卖Y的惨剧。

读完后，窒息、恐怖、切肤之痛！

让人错愕的是，一系列「性犯罪」的背后

竟是女受害人“主动选择的恋爱、失恋”的故事。

一时间，关于未成年人「性同意」「性剥削」的话题，再次引发热议。

刚好，最近有部新片，直指这个命题。

影片根据同名原著改编。

原著作者瓦内莎，将自己长期被性侵的事件写成回忆录，可谓淌血泣书。

作品出版后，引发巨大社会舆论。

倒逼法国政府将性同意年龄上调至15岁。

某种程度上，原著可谓法国版“熔炉法”

《同意》

文明的推进，是靠一个个少女们用生命的代价换取的。

这也是影片的可怕之处。

即，观众所看到的残酷扎心镜头，都真实发生过。

01

老白男的围猎

瓦妮莎，年仅14岁。

长于单亲家庭，性格内向敏感。

每天的爱好，就是在书本中穿梭，饱览种种文学名著。

也因为阅读这份爱好，让她对男女之情有着超乎年龄的“独特”理解。

即便是深夜，母亲跟情人打情骂俏，瓦妮莎也能淡然处之。

这天，出版社工作的母亲，带瓦妮莎参加一个书友会。

坐在C位的作家，是年过五旬的男主。

面对众人，他侃侃而谈，对名著解读、作家生平发表着独到见解。

但了解他作品的都知道，男主笔下频繁触及sex主题，甚至不乏对pc、与未成年人发生关系的描写。

读者们也不客气，给他贴上了炼铜、变t的标签。

第一次见面，作家投来意味深长的眼神。

随后，两人的感情，通过书信升温。

作家字里行间时而温婉细腻，时而热烈奔放。

瓦妮莎招架不住，感情迅速升温。

学校门口，瓦妮莎不在意同学们的不解眼光；

回到家，面对母亲严正的警告也没太放在心上。

男作家继续带瓦妮莎参加各种晚宴，发表各种独到的见解。

接下来的剧情，想必大家也能猜到。

在男作家的种种骚话下，瓦妮莎打开了身体。

面对种种外界非议，男作家似乎不仅不在意，甚至开始自我标榜。

他X脑瓦妮莎，我们这才是真爱，外面的人，都是敌人。

瓦妮莎被强迫做种种内心排斥的行为后，男作家又祭出了他那套「纯爱哲学」。

倒是异性同学之间正常的交流，男作家张口灵魂提问。

知道自己露出马脚，立刻回到了那套“爱你就要占有你”的话术中。

到后来，是得寸进尺的侵犯。

殴打、侮辱、拍L照...

男作家总能将瓦妮莎所有的疼痛和屈辱巧言令色，冠之爱的名义。

看到这儿，老白男的猥琐龌龊昭然若揭。

假借文艺之名将咸猪手伸向涉世未深、缺乏关爱的未成年少女。

02

伪装成「爱」的精神囚禁

影视剧中不乏背德的爱情。

相似主题的《洛丽塔》，至少还有某种明媚感。

导演至少还企图粉饰这种禁忌。

但到了《同意》，所谓的“忘年交”，让观众尤其看得生理不适。

在影片灰暗的主色调中，穿插了大量的私密戏份和床头絮语。

前一秒，还是女主狰狞疼痛的表情；

后一秒，就跳到了一段曼妙的诗句中。

那些文学史上的名篇，在镜头中散发出鬼魅的阴影。

导演对此的批判非常明确：这是一段病态、扭曲的两性关系。

两者之间，除了剥削、侵犯，再无其他。

随着剧情的展开，瓦妮莎也发现了二人之间的“不对等”。

从男作家的草稿中，瓦妮莎得知，自己只不过是男作家诸多女朋友中的一个。

如五雷轰顶的她，刚要发作，男作家只是淡淡几句，一套完整的精神打压闭环得以形成。

先让对方自我怀疑。

接着，偷换概念，全盘否定

最后，打蛇七寸，用文学性的字眼，定义了一套“瓦妮莎综合症”。

也是在这段畸形关系中，瓦妮莎付出了代价。

脱离同龄人、被学校勒令退学。

时常自我否定，也彻底丧失爱人、和感知爱的能力。

总有恍惚，出现男作家出现在街角的幻觉。

次生伤害，蔓延到了后续人生。

影片结尾处，瓦妮莎在一段正常恋爱中，持续发疯。

一到男女床笫之欢，一整个病态。

男作家这边，继续在电视荧幕中标榜着他独特的写作特色，并将之公开发表。

每每读到文字中流淌的罪恶，瓦妮莎都五脏俱焚。

旁观的路人，也猎奇地拷问、言语侮辱。

03

「性开放」的边界

想必大家对剧情，都有一种似曾相识的感觉。

这段畸形关系中的受害人，不就是「房思琪」吗？

都是未成年女性，利用学科之便，长期骚扰和性侵。

当事人都因无力抗辩、无法逃脱，无法提供有效的“同意”，只能将其冠以“初恋”之名。

假装沉浸其中，直到惨剧酿成。

比起房思琪的隐蔽式犯罪，瓦妮莎更大的劣势在于——

整个犯罪过程，都处在一种「半认可」的外部环境中。

如果不是单亲家庭，瓦妮莎便不会陷入盲目的父权崇拜中；

不负责任的母亲，得知此事后，阻止仅停留在了口头上。

更让人无法接受的是，明知女儿身陷囹圄，母亲竟与对方齐坐一桌，试图讲和。

电视媒介？唯收视论。

身背“恋t癖”“性变态”标签的男作家，屡次三番成为访谈节目的座上宾。

并公然传播那套以伤害别人为前提的创作逻辑。

社会名流？互相吹捧。

晚宴上的宾客都知道「缪斯与作家」的背后，是圈养、是犯罪。

但无人指认。

哪怕在校园，也没有一个声音，坚定地指出男作家正在犯罪。

即便后来的正经男友，在承认瓦妮莎受伤后，也没想过向男作家讨债。

大家在口快之余，对此也呈现出某种默认。

这种“半认可”状态，盘踞在瓦妮莎每一寸生存空间中。

说到底，瓦妮莎只是14岁的孩子，承担、辨别事情的能力有限。

周围人的模糊反应，加重了瓦妮莎的迷茫，助长了男作家的气焰。

影片因此具备了拷问社会的功能，导演通过这起悲剧向社会发问——

性开放的边界在哪里？

性自由的上限是什么？

LGBTQ平权浪潮是否酿成了某种性向霸权？

多年来，全世界对法国的性宽松度争议不断。

不久前，巴黎奥运会开幕式引起国内舆论撕裂。

有人称赞法国人的浪漫基因，有人指责西方人道德败坏。

巴黎不远处的阿格德角，被誉为世界最大的“裸城”。

在这里，人们可以不穿衣服做任何事：逛街、吃饭、上班。

俨然一副混沌初开的做派。

当地人以避免战争、杜绝小偷为由，努力传达公共裸露的无害性。

但又在向外界发出警告：

当自由的界限开始模糊，人们对危机便开始麻木。

所有的标榜，都会成为犯罪的掩护。

倘若身心的欢愉，是以伤害他人为代价

这样的自由，宁可不要。