盛唐时期，杜甫的爷爷杜审言，也算是高官。到了杜甫时代，虽然家道中落，但杜甫依然还是有 “会当凌绝顶，一览众山小”的博大胸怀。青年时期杜甫写下了 “朱门酒肉臭，路有冻死骨”。安史之乱前，作为小官吏的杜甫，小儿子被饿死了。安史之乱给杜甫带来了生活上的凄苦，也带来了精神上的压抑，同时也给他带来了大量的写作动力。著名的 “三吏三别”等著名诗歌，就是出现于这个时期。

后来，和杜甫关系很不错的严武出任了东川节度使。于是，杜甫远行入蜀，依附严武，总算过了几年的安稳日子。可以说，除了青年时代刚到长安那段时间外，这是杜甫一生中最舒适的一段岁月。而严武死后，杜甫失去了接济，日子再次清苦起来。这段时期，写下了著名的《茅屋为秋风所破歌》。杜甫和曹雪芹一样，祖上都阔过，后来衰败了，深刻的见识了上层的贪婪和底层的悲苦。

学而优则仕，本来就是儒家的传统观念，而杜甫就是这样承袭他的爷爷杜审言的，“诗是吾家事”，他爷爷作为初唐与宋之问沈佺期并列的名流诗诗确有成就，他于是成为杜甫的文学上的标榜人物。另外，杜甫是西晋名将杜预的后代，这就成为他功名上的标榜。可是在长安十年，几次进士考试，都被腐败作恶权贵李林甫等人抹去了他的名声。

李林甫最讨厌文人以及才能比他高的人，杜甫感到自己的志向被奸人压抑，而每天食不果腹，衣不避寒，是朝扣富儿门，暮随肥马尘。他感受到了民生疾苦，国家的渐趋衰落，贪腐的权贵穷奢极欲，而到处处底层人民处于水深火热之中，于是渐渐走出了他的诗的道路。40岁以前，杜甫的诗并不多，代表作也少。在长安求官的失利是杜甫诗歌成长的重要基础。朱门酒肉臭，路有冻死骨，多么心寒。

杜甫唯一的向道倾向，也是30多岁，随李白郊游的一段时间李白带给他的，因此，他写了游侠也去访过仙，求过道，但自从在齐州分别李白后就没不再受影响，回到长安专于进途。他在奉赠委左丞丈二十二韵中写有：今欲东入海，即将西去秦。尚怜终南山，回首清渭滨。 可见，他虽然向往李白那样的生活，但他也感到不得不留在长安。因此杜甫不能坂依道门，像陶渊明一样清居不问世事，他有他的欲拯救的国和民。

杜甫的结局真的很让人难过，几十年不得志，地位卑微到安史之乱时城中大乱都没有人抓他，避难辗转到去四川的途中，喜爱的小儿子不幸去死，在成都最初的几年有友人的接济还好，后来友人去世，他们一家人的日子越发难过。到最后他死在外地，尸骨在几十年后才被子孙运回故乡（在公子世无双中看到的），他的壮志一生未酬，他在自己的苦难中也从未忘记过国家，忘记过天下如他一般的士人。

杜甫这人一生真令人慨叹，从少年意气风发的“会当凌绝顶，一览众山下。”到后来晚年的“安得广厦千万间，大庇天下还是俱欢颜。”这之间究竟经历了多少世道变迁，才成就了这心怀天下苍生的唐代伟大的现实主义诗人。每个人这一辈子都潇洒或抑郁过，大多数人都是普通人，杜甫也是一个可怜人，他的伟大之处在他的诗，更在于他的赤子之心，你无法想象他到底是多么博爱的人，他这一辈什么都失去过却永远没有失去理想，人生理想，人民理想，天下理想，大同理想。