《何以笙箫默》里有一幕：以琛误以为默笙又要不辞而别，他看到行李箱后的发疯失控过后，望向她慌乱的眼神，像个怕被遗弃的孩子般倒在她的怀里哭。

也许在那一刻，我突然理解了他隐忍克制的爆发和害怕失去的无助，共情了何以琛孤苦怨恨走过的那七年。这是经年等待留下的后遗症。我才理解了何以琛孤苦怨恨走过的那七年。当他得知默笙是仇人女儿时，他要她永远不要再出现。她就此远走美国。

是你招惹的我，凭什么说走就走？他多想赵默笙像往常一样，不厌其烦地纠缠他。然而这次，她惊恐地在他的盛怒之下默然离开。

一别数年，纵使两人再相见，默笙早已没有了死缠烂打的勇气，想接近，又在徘徊，反而何以琛显得更主动。

他去杂志社索要放在钱包里的默笙的照片，他堵在楼道里的强吻，他在知道她和一个男人好过，痛苦难过的一夜之后，还要拉着她去领证。

何以琛一步步将不知如何是好的默笙先据为己有，名义上的也好。总好过七年不见相思的疯狂。

向恒问他：“这七年，你心里真的一点都不介意了？”他答：“你想我怎么回答？我分得清什么最重要。”

他释怀了爸爸的意外离世，虽然是赵默笙父亲间接造成的，但不知情的默笙是无辜的。他容忍了赵默笙在美国与应辉有过的婚姻，甚至他做好了准备，接受抛弃他然后国外结婚感情破裂又回来寻他的赵默笙。

他愤怒：“你凭什么认为我会要一个离婚的女人？”眼里泪光闪烁。傲娇如他，在爱情面前口是心非狼狈掩饰的何律师，没有人轻易能进入他的心，赵默笙推开门走进去了，便再也容不下别人。

他娶她进门，却若即若离。经常做出神经质的失控行为。赵默笙多少次想告诉他，她在美国洁身自好，一直爱着他。何以琛不敢听，他怕说出口的不是自己想听的答案。

他敏感的神经太害怕分离，但靠近了，又像刺猬一样那么不自在，因为他们之间，隔了太多的误会，新的旧的，不容她争辩，何以琛无法自控的发疯又冷淡，之后心疼又内疚，这是一种什么心理？

大概是何以琛一直处于“被追求”的位置，他习惯了自己拒绝后对方依旧粘过来。但此时的赵默笙不再有市长爸爸的庇护，经历了美国暗无天日的生活后，她变得不自信，胆怯了。

一个被经年隐藏的怨恨冲昏了头脑，一个被生活压没了勇气。还好分离让他们成熟了，知道爱是更重要的事，他愿意花时间去留住深爱的人。

明明爱到了骨子里，却要折磨伤害，有误会不能好好说吗？

他从来不说，当默笙母亲问他是不是因为父亲的死才结婚，想故意报复。他答：“默笙不适合知道这些。”赵默笙的母亲问她要一个承诺，他说：“他们给了我十年，我要默笙一辈子。”

从何以琛的成长轨迹来看，父母早逝，他是寄人篱下的孩子，内心缺乏安全感，表面高傲但内心自卑，对爱情的认知比较纯真美好，碰到肤白貌美，高贵活泼的赵默笙死缠烂打的追求，他动情入心了。

失去过一次，所以再遇时，就像他堵在默笙家门口强吻她时说的话：“我是疯了才会让你这样践踏。”相爱的两个人，如果一人静默，那另外一个，坚决不能疏远了，何以琛不能为了面子溺死了感情。这次，换他来主动了。

七年，从懵懂少年到职场精英，唯一没变的居然是对爱情的那份执着。男神级别的人物，在杳无音信的多年后，有多少人能在怨恨里做到深情如初？最后弱弱地问一句：现实中有这样的男人吗？何以琛，你个爱情的疯子。

（图片来自网络，侵权联系删除）