若是提起民国时期的才女，相信大家第一个想到的都是张爱玲，林徽因等人，而在民国史上，还有一位才女，虽然没有张爱玲出名，但是她身上的传奇史一度惊艳了众人，她就是民国风流美女，自称自己四年一共睡了3000个男人，用身体写作怒骂人间丑恶，那么，这个传闻是否是真的呢？

20世纪初的广东台山，一个普通的家庭迎来了他们的漂亮的女儿余美颜。因为父母的喜爱余美颜从小受到了良好的教育，高小毕业后，在母亲亲自指导下他决定继续自修国文和英文。余美颜的求知欲望十分强烈，尤其她特别喜欢阅读国外的书籍，那些书籍仿佛为她的人生打开了一扇通往广阔世界的窗户，让她更加向往外面的世界。

在她看得这些外国书籍中，余美颜尤为喜爱那些描绘国外爱情故事的作品。这些故事中所传达的“性别平等”观念让她深受触动。彼时的中国，传统的社会结构和家庭观念依然牢固，但余美颜在书籍中接触到的这些新思想，逐渐在她的内心深处埋下了对自由和平等的向往。

在最好的年龄18岁的时候，余美颜在大家美好得祝福声中嫁入了当地有头有脸的谭家。谭家是台山的名门望族，经济实力雄厚，声望卓著。新婚后的余美颜本应在家族中享受尊崇的地位，过上安稳幸福的生活，然而，命运并没有按照她的预期展开。在嫁入谭家不久之后，谭家的公司陷入了财务困境。为了挽救家族企业，余美颜的丈夫没有办法只能独自前往美国经商，希望通过海外的机会重振家业。于是，年轻的余美颜被留在了家中，开始了她一个人的生活。

丈夫的离开让余美颜陷入了孤独和无聊之中。在那个女性被期待留守家庭、恪守传统的时代，余美颜显然不是一个甘于沉寂的人。她开始外出与人打牌，寻求社交的乐趣。然而，一个新婚的女子，丈夫不在身边，却频繁出入社交场所，自然引来了周围人的非议。谭家的长辈对余美颜的行为极为不满，认为她有损家族名誉，因此对她进行了严厉的训斥。

面对家族的责备和不解，余美颜心中充满了委屈和困惑。她当时特别希望得到娘家的支持，回到自己父母身边跟他们诉说自己的苦楚。然而，出乎意料的是，她的父母也没有给予她期望中的安慰和理解。母亲依旧坚持传统的家庭观念，认为她应该安分守己；父亲则更是严厉，责备她没有遵循妇道，给家族蒙羞。

被家族和父母双重压迫的余美颜感到无所适从，她开始意识到自己在这个社会中所处的弱势地位。在这种重压之下，她最终做出了一个大胆的决定——离家出走，追求属于自己的自由生活。

1918年2月27日，余美颜只身来到了广州。她希望在这里开始属于自己的新生活，摆脱过去的束缚，告别以前一切得不开心。可是，老天又再次跟她开了个玩笑。刚到广州不久，因为装扮时尚前卫，她在街头引起了巡捕的注意。恰逢当地正在对军政要员程璧光被刺事件进行大规模排查，余美颜作为可疑人员被拘捕并送入了监狱。

被捕的经历对余美颜来说是一次非常巨大的打击，同时也成为了她人生的一个重大转折点。虽然她很快在担任县长的姨夫的保释下重获自由，但这次事件彻底改变了她的命运轨迹。谭家认为她的举动“大逆不道”，毫不犹豫地就与她解除婚约。更为严重的是，她的父亲也认为她给家族带来了耻辱，亲自将她告上法庭，要求对她实施拘役一年，并送往习艺所接受“改造”。

在劳教所的那一年，余美颜的生活彻底脱离了她曾经熟悉的轨道。她再也不是那个受家人保护的大家闺秀，而是被社会抛弃的边缘人。劳教期满后，她走出了习艺所，但这个世界对她来说已然陌生。

余美颜彻底放弃了对传统生活的追求，选择了更加激进和自由的生活方式。她开始出入舞厅、赌场和酒会，结交各类公子哥，完全沉浸在纸醉金迷的生活中，沉浸在自己得世界里面。她以自己的方式在这个社会中寻求生存的空间，与过去的自己彻底决裂。

在这个过程中，余美颜逐渐意识到，自己再也无法回到从前的生活。她不断地在这个变幻莫测的社会中寻找自己的位置，试图找到一条能够通向自由的道路。然而，她的每一步选择，都将她推得离传统越来越远，最终走上了一条不归路。

余美颜离开习艺所后，彻底放飞了自我，放弃了传统的生活方式，投身于声色犬马的世界。她不再顾忌他人的眼光，频繁出入舞厅、赌场、酒会，与各种公子哥交往。她以自己的美貌和机智赢得了众多男人的青睐，但她并不满足于此，她的追求已不再是平凡的家庭生活，而是更为刺激和自由的冒险。

她很快结识了一位香港的商人，这位何姓商人对余美颜的美貌和魅力一见倾心，频频邀她出入各种社交场合。一次宴会上，何商人向余美颜表达了自己的爱慕之情，提出愿意娶她为二房。余美颜答应了这门婚事，带着对新生活的期望随何商人来到了香港。

在香港，余美颜过上了非常奢华高调得的生活。何商人为她提供了一切，她尽情享受着富裕生活的同时，也频繁出入戏院、赌场，沉醉在纸醉金迷的氛围中。然而，这种挥霍无度的生活很快就让她消耗殆尽了何商人给的两万元钱。面对余美颜的奢侈和放荡，何商人最终忍无可忍，通过报纸公开声明与她断绝关系，将她逐出家门。

被何商人抛弃后，余美颜再度陷入困境。然而，她并未因此停下追求新鲜感追求刺激的脚步。她离开香港，开始在世界各地游荡，先后前往美洲和东南亚，过着游走四方的生活。她与不同的男人交往，沉迷于短暂的激情中，但这些关系都以无果而终。

1925年余美颜又再次回到了国内生活，但是并没有任何改，变依旧继续过着放荡的生活。机缘巧合在一次社交场合中，她有幸结识了一位南海县县长的儿子。这位公子哥长得潇洒英俊，对余美颜展开了猛烈追求，送花、送钱，甚至发誓要与她结婚，非他不娶。余美颜似乎看到了新的希望，然而，县长得知儿子与她的关系后，坚决反对，并将儿子拘禁起来，阻止了两人的进一步发展。

南海县县长不仅阻止了儿子与余美颜的婚事，当时还要求余美颜归必须还儿子为她花掉的两万元。县长夫人私下却来告诉余美颜，只要她能还了这笔钱，就可以考虑让两人结婚。

然而，当余美颜满怀希望地将钱交给县长夫人后，县长却不讲信用得反悔了。他不仅拒绝履行自己的承诺，还非常可恶的以“土娼”的罪名威胁要将余美颜逮捕归案。最终，在县长夫人的劝解下，县长放弃了逮捕的念头，但命令将余美颜驱逐出南海县。

在感情受到接连遭受打击的情况下，余美颜表现得非常心灰意冷，毅然决然决定再次离开中国，远走他乡。她这次选择了美国的旧金山，希望在那里有一个好的开始，让子忘记感情悲痛开始崭新的生活。然而，老天不公，命运再次作弄了她。在旧金山，余美颜竟然意外地遇到了自己的前夫。这次重逢唤起了她对往日生活的回忆，也让她萌生了重归于好的念头。

但是前夫却毫不留情地拒绝了她的提议。他认为余美颜已经不再是那个温柔贤淑的妻子，她的生活方式与他的价值观格格不入，无法重修旧好。这一拒绝彻底击垮了余美颜，她终于意识到自己已经无法回到过去，再也无法获得她曾经渴望的家庭和爱情。

回到国内后的余美颜彻底放弃了自己对幸福的追求，她不再奢望爱情，只是沉溺于与男人们的短暂欢愉中。她开始游走于不同的城市，与各种不同的男人交往，过着纸醉金迷的生活。在这个过程中，余美颜无视社会的规矩，肆意妄为。她经常因为在旅店裸体、骑马飞奔等不当行为而受到处罚。几年内，她因这些行为被罚款高达两万元。

随着放荡不羁的行为越来越多，罚款的数额也逐渐增加，余美颜的生活渐渐陷入窘境。她的财力迅速消耗殆尽，昔日的朋友也纷纷远离她。因为过惯了奢侈的生活，现在面对生活的困境，余美颜开始怀念过去曾经有过的奢华生活。她想起了曾经对她表示好感的一个富商，为了维持生活，她决定与这个自己并不喜欢的男人过夜，条件是对方支付3000块大洋。

然而，这位富商并不愿意支付全款，只肯先付一半，余下的1500块大洋则承诺日后补齐。面对富商的狡猾行为，余美颜毫不留情地拒绝了他的要求。她打开了阳台的窗户，毫不犹豫的就将那1500块大洋尽数抛到了窗外的街道上。行人们迅速将这些钱拾走，这一事件在广州引起了不小的轰动，被传为“阳台掷钱”事件，成为当时的一大新闻。

随着时间的推移，余美颜对生活越来越感到厌倦。她试图通过写作来表达内心的情感，于是开始撰写日记，记录她的糜烂生活和与无数男人的情感纠葛。她将这些日记编成一本书，取名为《摩登情书》，书中详细描写了她和各种男人们的情感纠葛，性生活感受等等。据书中记载，短短几年时间，和她有关系的男人多达3000人。用自己的身体写作，余美颜可谓是先锋写手。

受够了的余美颜开始尝试摆脱这种生活的束缚，她选择遁入空门，希望通过修行找到内心的平静。但即便在寺庙里，她依然无法摆脱过去的阴影。但是昔日的情人们并没有放过她，还经常不时前来骚扰，这让寺庙里的老尼姑们极为不满，最终将她逐出了寺院。

1928年4月，余美颜在情感身体的多重打击下，身心疲惫，心灰意冷之下毅然决定结束自己的生命。她来到海边，选择跳海自杀，年仅28岁。在她的遗言中，她写道：“来世或可做一纯洁女子，得到真正自由。”

余美颜的一生充满了反抗与挣扎，却始终未能摆脱命运的掌控。她从传统家庭中走出，追求自由与刺激，却在纸醉金迷中迷失自我，最终被社会抛弃。她的生活轨迹从奢华的舞厅到孤独的寺庙，再到海边的绝望一跳，反映出一个时代的动荡与女性在男性主导社会中的无力反抗。她的选择虽具有挑战传统的勇气，却未能带来真正的解放，反而在堕落的旋涡中被彻底吞噬。