时代的一粒灰，就是平头老百姓头上的一座山。对于我们这种一辈子下苦力，挣血汗钱的农村家庭来说，更如同晴天霹雳，在头顶呼啸而过，差不多要了半条老命！事情还得从2020年，也就是4年前，我们忍痛拿出一生积蓄和全部家当，给儿子凑的50万首付，在北京海淀买下的一套老破小房子说起。这个决定，让我们一辈子都白干了！

儿子是博士，村里方圆几十里都知道我家出了个博士，博士学历高，了不起。我们脸上都有光，人家都说，祖坟上都要冒青烟了！一个农民家庭，培养出一个博士，这荣光，上辈子、这辈子和下辈子，都足足够用了。只是，当儿子这个堂堂的博士，留在了祖国的首都北京，他又如同微薄得如一粒尘埃，漂泊不定，北京的一阵大风，随时都能把他刮走！

儿子在北京的一所985工科高校，从本科读到了博士，这为他许下了一个看似美好的前程，毕业后他留在了研究院工作，并取得了北京户口，穷乡僻壤的农村娃，一下成了北京人，工作了几年后，儿子发现，要想真正成为北京人，还需要一个房子，那才是通行证。而在北京，房价都是7、8万，十来万，一个小房子也要几百万。所以在最初的几年，儿子从来就不敢想房子的事！儿子心里明白，他只能依靠自己，不能指望自己的农村父母。他踏实的工作，努力的攒钱，租住最便宜的地下室，其余的，他管不了那么多！

儿子谈了个女朋友，读书时就好上的，一直没有步入婚姻的殿堂，女方同样出自农村，寒门学子家境不好。但是他们都足够努力，有学历，有能力，在北京有一席之地，他们一同努力，愿望很简单，就想在北京有个房子，哪怕是一居室也可以。2020年，儿子35岁，女孩儿30岁，一个985博士，一个985硕士，想结婚！

儿子和我们谈到他的计划和想法，儿子说，这些年他和王慧（儿子女友化名）存下了80万，他看好了北京海淀区一个老破小小区的一居室，有40多平，总价400万，还算是个学区房，以后也能解决孩子读书问题，他想买下来。买下来也就和王慧把证领了，这样也算在北京安定下来了！

儿子说，首付的话要将近150万，再加上中介费和税费，可能需要准备180万，准备去和同学借一些，看能不能再贷些款。看得出来，儿子是真想把这房子买下来，毕竟他在北京漂泊太久了，眼看着年龄也大了，王慧也等不起啊！我们心里暗暗下了决心，一定要到处筹钱，和儿子一起，把这40平的房子买下来。

一对农村老夫妻，在60岁的这年，拿出了真金白银50万，这多不多？说实话，对我们来说，有这50万，是悲壮的，也是骄傲的。老伴儿在干不动之前，在广东的工地上班，一次工地上的意外，他摔断了肋骨，躺了大半年，但也是这个意外，让他得到了20万的巨额赔偿款，这20万一直压在我们的箱底，从来就没动过。其余的就是这些年来，我们打零工的积蓄，还有我在农村养鸡养鹅攒下的，后来腿脚不利索养不动了，才没有了收入！也得表扬儿子争气，从上了大学，几乎就没向家里要过生活费，全部都是自己勤工俭学挣钱，上了博士后，甚至还往家里寄钱，这钱我们都给他一并存下了。

既然儿子坚定了信心要买房，要在北京安顿下来，我们舍了这条老命也要做贡献的！我们合计了下，把所有的积蓄和家里能变卖的农产品都一并卖了，给儿子凑了49万5千元；再把钱汇给儿子时，我们心里也害怕，这可是连我们的棺材钱都在里面了，掏空了掏空了，腰包里一分不剩了。但给儿子买房的心愿比什么都大，我们一分一厘全部给了儿子，如果我们哪天走了，就一把烧了洒了！

终于，儿子拿上我们的50万，加上他们自己的80万，又到处筹借了一些，在2020年底拿下了一套北京海淀区的房子，面积40平的一居室，总价400万，含上中介和税费，儿子说420多万。

我们总算是松了一口气，人生大事总算是完成了，我的儿子在北京有房了，他是北京人了！我在农村的老家，感觉到真正的扬眉吐气，虽然我和老伴儿可怜到连吃饭都有问题了，我们又开始重拾老胳膊老腿儿，跛着脚，开始养起鸡鸭鹅来！

儿子在北京买房后，我们心里安定了很多，但是想到儿子肩上200万的房贷，也时时为他担心，担心归担心，我们也做不了什么了！这两年大环境不好，儿媳怀孕也失业了，儿子挣钱也更加艰难了，为了多挣钱，他几次动了念头要离开研究所，但在北京大公司的面试却并不顺利，儿子也连连数次受挫。身在千里之外，我们只感叹，北京的生活真难啊，我们唯一能做的，就是给儿子寄去家里的家禽，给他们改善生活了！

这段时间，看电视上说全国好多地方房价都降了，很多城市也松绑限购了，我们不知道北京的情况怎样。还是儿子告诉我们，他们买房的小区也降价了，老破小小区对降价更敏感，他们的房子降了将近100万了，我们一合计，天哪，100万，我们当初倾家荡产掏空腰包的50万，还只是这降价的零头呢！这可是100万呐，有多少人一辈子都挣不来的钱啊！我们怕儿子难过，没有多说什么！可是，我的儿子啊，他要什么时候才能还万这么多的贷款啊？

4年之间，100万没了，对于多少普通家庭，这可是不能承受的重量啊！房价降了，当初欠下银行的房贷一分儿不能少，儿子漫长的还贷之路还要多少年啊！我们看着院子里的鸡鸭鹅，已经数不过来要多少只，才能弥补这100万的亏空啊！老两口已经欲哭无泪了。不过想象即将出生的小孙子，在北京海淀有书读了，我们也有些安慰了，没准儿孙子以后也是博士呢！

儿子最近还在考虑换工作的事情，研究所的工作稳定但是工资没有竞争力，他一定要跳出去，首要目标是要多挣钱的。而我们的胳膊腿儿也硬朗了，院子里的家禽养的越来越多了！我们还指着这一二三四五六七八只鸡鸭鹅挣钱哪！房子降价就降价了吧！棺材本儿算什么，儿子的房子才是最大的！不买房，怎么和人炫耀，我儿子在北京安了家！

有一次我做梦，梦见儿子没有在2020年买房，是在2024年买房的，总价少了100万，我梦里都笑成了一朵花。后来梦醒了，一手摸到老脸上全是泪！全是泪啊！

你们那里房价降了吗？

孩子在大城市买房，大家都是掏空腰包支持吗？[泣不成声]

是不是像我们一样，连棺材本儿都给出去了呀？[流泪]

讲述人：刘阿姨，农民，60岁，贵州

整理：熊孩子砖家

备注：文中王慧系化名，本文为真实事件改编，请真诚评论、留言交流。

作者介绍：北京，企业高管，资深海淀妈妈。论教育，聊就业；讲职场故事，谈人生规划。看城市风云；写世间百态。欢迎点击或点击头像，关注交流！