2024年对于河南省文学院副院长,《散文选刊》的主编陈宏伟来说,无疑是不平凡的一年。自2000年开始写作以来,已经获奖无数,发表作品等身的他又荣获了茅盾新人奖,并受聘担任河南大学文学院创意写作导师。正如他的授奖词中所说:陈宏伟的小说写作关注现实的生活变动和时代的精神变迁,对生活有独特的发现和深刻的思考。他在艺术风格上将传统的讽刺艺术与“黑色幽默”元素相结合,呈现出在小说叙事和艺术建构方面的独特才华和深厚潜力。
7月30日上午,这位具有独特才华和深厚潜力的著名青年作家走进了奔流文学院作家研修班的讲堂,以《为人物重建身临现场的生活》为题,从小说创作的基本原理、语言、结构、冲突,以及投稿注意事项等方面对小说创作进行了解构性分析。他认为一个有潜力的小说作者必须具备虚构的能力、对语言的敏感性、对生活细节的观察力和洞察世道人心的感受力。他说对于一个写作者来说,语言非常重要,结构更是尤为重要。
小说创作的基本原理
一个写作者是否具备写作的潜质,可能会受童年、兴趣、虚构能力等多种因素的影响。兴趣和虚构能力最能够表达一个写作者的写作潜质。作家的写作潜质可以培养,写作潜质也需要激发,其中发表作品就是激发潜质的途径之一。小说创作者必须提升对语言的敏感性,对生活观察能力,对世道人心的感受度,以及对生活本身的热爱。华丽的语言不一定是好的语言,语言不能为美而美,而是要承载我们要表达的东西。语言表达越微妙,越生动,越能准确地、有力地表达内心。对生活细节观察的能力决定了一个作家能否成为目光敏锐、有独到见解的人,能否体察世道人心决定了一个写作者能否写出具有烟火气息的作品。只有热爱生活本身,才会发现生活陌生化的魅力,写出打动作者的作品。衡量语言的指标就是看到问题、敏锐观察事物、准确描述、想法具有创意,这是小说语言最有表现力的四个方面。
小说写什么小说应该写通过想象力重建的属于心灵世界的生活现实。小说中我们要为人物虚构一段我们想要的理想生活,所以我们始终要瞄准生活现实,但是不可以复刻生活现实,更不可以照抄。大仲马说过,没有自己的虚构和创造的作品不是理想的作品。想要写出具有属性的故事,就要与生活保持一定的距离。与生活保持一定的距离,要贯穿于小说创作的始终。失去了虚构的小说是没有创造力的。虚构不单是指虚构一个场景,虚构一个细节,虚构一个故事,更高段位的虚构是虚构一种境界,虚构一种意味。文学要高于生活,是指能够从现实中起飞。比如毕飞宇的短篇小说《大雨如注》就是一个虚构让小说飞腾起来的故事。《解雇》则把人的行为,现实生活中的心理创伤写到了登峰造极的地步。这些都是虚构的魅力,能让作品的尾巴翘起来。面对当今同质化的生活,小说创作最重要的就是虚构故事。
小说的语言张炜说过,小说的虚构无所不在,但首先要从语言开始。作者要呈现给读者的东西,都是以语言这种外在的形式来呈现出来的。有些作品之所以写得不够真实,首要原因就是所用的语言脱离了现实人物的说话方式。小说人物形象不立体也是因为语言对话对人物形象的塑造没有帮助,不是个性化的语言。小说语言的两个特点就是沉默性和陌生感。我们通过语言表达自己的情绪,把感染力传递出去,这是沉默性;陌生感就是我一定要给你不一样的生活。陌生化成就一个作家的风格。我们可以通过阅读可以训练语言,提升语言。
小说的结构小说的结构变幻万千,但大的思路却只有三条:从故事出发,从人物出发,从心灵出发,其中从心灵出发难度是最大的,因为从心灵出发最需要一种更细微的心理发现。比如小说《纸房子》的故事非常简单,但是故事结构非常精巧。如此精巧的一个结构设计,里面承载的故事不过是要告诉读者一个读书人的故事。可以说这个小说的结构登峰造极,故事的设计登峰造极,是巅峰之巅。小说《人虎》则讲述了小村镇里一家人的生活,这些想起来都是很俗套的故事,但作者给它设计一个结构,使它焕发了新的神采。它的结构是基于古老的传说和精巧的设计,这就是化腐朽为神奇,这就是结构的魅力。我们要写一个故事,那个故事本身其实有时候在结构面前它毫不重要。如果说好的故事是子弹,那么结构便是能让子弹发射出来的枪支。这个枪支能够让故事的子弹准确地射向读者。在三个多小时的授课过程中,陈宏伟真诚地给大家分享了这些年他在阅读,写作方面积累的心得体会。他还以多年作为主编的经验,向广大基层作家介绍了投稿的选择、途径与方式方法。他的授课条理分明,逻辑清晰,以理论带动,拿作品拆解,让广大基层作家对小说的创作有了更直观、更具体、更深层次的认识。