文/熊志
因为一碗麻辣烫,甘肃彻底火了。
“建议全国推广”,“什么时候开到我家楼下”,“唯一的缺点是外地没有”……最近,甘肃麻辣烫爆火出圈。一些网红博主、吃货“特种兵”,不远千里坐高铁去甘肃吃麻辣烫,相关话题也登上各大平台热榜。
继哈尔滨之后,甘肃成了2024年第二个爆红的网红地区(城市)。为了接住泼天的富贵,天水等城市迅速行动,抄淄博、哈尔滨的作业,搞起了花式宠客的服务,连夜刷墙、赶工夜市。
被误解被低估的甘肃,确实太需要一次热搜了。
就在这两天,甘肃主官表示,“不该落后、不甘落后、不能落后”。但是面对转瞬即逝的流量,“甘肃为什么发展不起来”的终极追问,真的就有解了吗?
01
在互联网上,甘肃和青海一样,是个没有多少存在感的省份。平时大家不会想到甘肃,想到甘肃的时候,除了本该叫牛肉面的拉面,就是一年只洗一次澡的传说了。
但事实上,甘肃也有着辉煌的过往和厚重的历史积淀。
它是华夏文明的重要发源地,是古代丝绸之路的重要通道。敦煌、张掖、酒泉、武威,一个名字就是一段历史。西出阳关,长河落日,写不尽甘肃的厚重与苍凉。
在陆权时代,丝绸之路上往来的商贾,见证了甘肃的兴盛。即便是建国以来,甘肃也曾是工业化的先锋,作为西北地区最早形成工业基础的老工业基地,它创造了多个全国第一。
比如酒泉的玉门市,诞生了新中国的第一个石油基地,被誉为“中国石油工业的摇篮”。
2012-2022年,甘肃年平均GDP增速7.2%,略高于全国同期的6.4%。然而,即便甘肃跑赢了平均线,这也改变不了在改革开放以来更长的时间周期中,甘肃经济一路掉队的现实。
到2023年,甘肃的经济总量达到1.19万亿元,还敌不过西北的西安一座城,人均GDP则处在全国垫底的位置。
从从富甲一方到苦瘠天下,经济的衰落,导致甘肃的人口大量外流。那句“甘肃的孩子,生来就是为了离开甘肃”,正是当地人口流失的真实写照。
数据显示,第六次和第七次人口普查,甘肃常住人口都处在负增长状态。其中2010年到2020年七普期间,甘肃足足减少了55万人。
更让甘肃人心痛的是,它们拥有一些地区梦寐以求的985高校,也即兰州大学,但培养的人才却留不住。
2003年,兰大原校长李发伸一语惊人,改革开放以来,从兰州大学流失的高水平人才,可以办另一所兰州大学——从2000年到2004年,该校共流失副高职称以上人员近40名,其中有相当一部分是学科带头人。
02
现在的甘肃,早就褪去了历史的荣光,变成了落后的代名词。在知乎上,一条“甘肃省为什么发展不起来?”的提问,甚至得到了超过2000条的回答,可见情绪共鸣之深刻。
经济上的失落,都转化成了甘肃人的自嘲。他们说,这里“要历史有历史,要文化有文化,要经济有历史文化”。
经济的下滑,意味着能见度的下降。在互联网上,甘肃逐渐成了一个小透明,变得面目模糊,被各种偏见和误解包裹着。
比如,在短视频的镜头下,甘肃给人的第一印象是,黄沙漫漫,尘土飞扬,人烟稀少,荒凉贫瘠,仿佛不毛之地。恶劣的自然条件,劝退着打算远嫁甘肃的姑娘,也劝退着当地人。
而在谈到甘肃为什么落后时,一种刻板的观点认为,甘肃的穷,和甘肃人的懒,是互为因果的。
这些当然不是真实的甘肃,真实的甘肃人。我们连甚至甘肃的风貌,都存在着深刻的误解。
甘肃位于青藏高原、黄土高原和内蒙古高原之间,是全国地貌最全的省份之一。这里不只有贫瘠的黄土,还有高原、平川,有河谷、沙漠,有湿地冰川和七彩丹霞。
复杂的地理条件,造就了壮美旖旎的风景,但也正因如此,它完美地避开了成为经济大省的种种条件。
所以,不是甘肃不努力,而是先天地理条件,限制了甘肃的发展——都说甘肃错过了工业化浪潮,但一个连工业用地都没有多少的省份,如何指望它去大兴工业呢?
也不是甘肃人懒惰。恰恰相反,这片贫瘠的土地,养育了千千万万的甘肃人。他们隐入尘烟,但从来没有躺平,而是坚韧顽强地活着,世世代代地和自然环境作斗争。
这就是甘肃,这就是甘肃人,低调也被低估,被误解也被忽略。
03
甘肃不大,创造神话。现在它终于走红了,登上热搜也许是改变的开始。
至少它让很多人看见,贫瘠、荒凉、落后的背后,甘肃也有诗情画意,也有人间烟火。一碗扑满辣子红油的麻辣烫,就是甘肃人热烈滚烫生活着的直接证明。
当然,这远远不够。
独特的自然地理条件,的确限制了甘肃的发展,但相较于现在的样子,甘肃是否有可能变得更好一些?答案也许是肯定的。
甘肃衰落的背后,世界经济的发展,完成了从陆权时代向海权时代的转变,甘肃也从丝绸之路的贸易前沿,变成了偏居西北的闭塞之地。
这种闭塞,是地理上的闭塞,更是观念层面的。
知乎上那个“甘肃为什么发展不起来”的提问中,有个高赞的答主,分享了他的个人经历:
“同样的投资额度,在甘肃天水和四川广元与政府部门对接情况,却是截然不同。他在天水提前约好,得到的答复是“投资需要排队”,等通知;在四川广元,得到的是区招商副局长的热情招待,以及立马开会落实需求……”
这个案例有一定的代表性。区域经济的发展差距,更多其实是发展观念的差距。
沿海地区能发展起来,有港口和对外贸易的优势,当然是不可忽视的因素。更重要的是,地方政府能够当好“店小二”,去主动服务好企业。
甘肃早期的工业布局,更多是计划经济安排的结果。奠定工业基础的,也是靠石油、煤炭等资源产业。
对一个地方来说,如果等、靠、要,靠计划指令安排就能得到投资项目,如果矿产资源就能实现“管饱”,那它当然缺少动力,去营造一流的营商环境,主动走出去招商引资。
2022年甘肃营业收入大于50亿的9家A股上市公司中,民营企业只有4家,占比不到一半,民营经济的活力和质量,明显有待提升。
不管是富庶的长三角,还是发达的大湾区,经济繁荣的背后,都是极具活力和创造力的民营经济,而民营经济的繁荣,则离不开开放公平的市场环境,和一流的、法治化的营商环境。
所以,我们共情甘肃人的苦,正视地理条件的客观限制,对甘肃的落后,不能偏见地认为就是甘肃人太懒造成的,但说到底,甘肃的发展命运,仍然牢牢掌握在这个省份自己手上。
就像当地的主官说的,“不怕区位偏远,就怕观念落后”,“如果还拿区位偏远为发展慢找客观理由,就说不过去了”。
“不该落后、不甘落后、不能落后”的甘肃,现在泼天的富贵突然降临,连夜刷墙、赶工夜市的宠客服务,说明甘肃真的急了,想接住这一波流量。
但要提醒的是,甘肃要摆脱落后的处境,关键不在于成为区域经济里的网红,而是踏踏实实地,改变观念,改善投资环境。