我女儿小时候，特别喜欢我的一个老师，那时候，她对我说：“我希望我长大了，是一个像尤老师那样的女人。”我有点心虚地问道：“不是像我这样的？”她斜了我一眼，斩钉截铁地回答说：“当然不是！” 尤老师是我的大学老师，教我们现代文学。我是她的科代表。她是苏州人，毕业于南京大学中文系。 尤老师是经典的江南女性，我没见过她年轻时候，但我可以想象她的柔美，即使是人到中年，她也仍然有着北方女性所没有的如水的姿态。 我第一次去她家，是在毕业留校不久，还有些拘束，和另外一个同学，拘谨地并排坐在一张双人沙发上。说了一会儿话，只见尤老师站起来，走到厨房，从里面端出来一只小瓷盆，放到我们面前的茶几上，里面是满满一盆炸的金黄的小面饺。“尝尝看，”尤老师说，小点心。 小心翼翼地，翘起手指炼了一个，放到唇边轻轻一咬，哦，好香。里面的馅料，是切成小丁的广式香肠和别的什么东西。只记得，面皮也很酥脆甜香，她说，面皮里添了奶粉和鸡蛋。“我自己瞎琢磨着做的，我家小孩们很爱吃，俩兄妹坐在那里，一会儿，大半盆就下去了。”那时候我想，做她的孩子可真好。 渐渐地，知道了尤老师特别会做饭，也爱做饭，还爱招待我们这些后辈。中文系的年轻教师，特别是我们这些留校的，她曾经的学生，没有一个人没去过她家吃饭的。常常，在周末的晚上，或是某个假日，老师召饮，呼啦啦地，我们欢天喜地地结伴而来，早没了当初的拘谨。记得老师家的餐桌，曾经是一张大圆折叠桌，后来，搬了家，换成了西式长餐桌。但上面的菜式，一成不变的好吃，而那份欢乐，更是不变。 常常有一份红烧肉，有时和鲜笋烧，或者笋干烧或百叶烧，或鱿鱼烧，无论是什么烧，都是大家的最爱。 如果能买到新鲜的鳜鱼，餐桌上就会出现一道江南名菜：松鼠鳜鱼，如果春天，就会有一大盘油焖春笋。假如只是女生聚会，菜品就清淡，也更细致，比如，可能就会有一盘洁白如玉的龙井虾仁，有桂花莲藕，假如桌上男士居多，河虾就会被海虾或者白灼椒盐两吃，她还特别善做熏鱼，那是男生女生都喜欢的佐酒佳品。 平日里，去老师家拜望或者小坐，也常有意外之喜。有一年深秋，她刚从苏杭，南京一带探亲回来，我去看她，她端上来一小碗西湖藕粉，上面撒着新鲜的桂花糖，是她南方的亲戚采下桂花自制的，香气馥郁，让我惊喜不已。冬天，聚会的餐桌上，常有温过的黄酒，里面加了几颗话梅，那是我们女士的佳酿，男士们的首选，永远是白酒，但是到了老师这里，入乡随俗，也喝起了陈酿花雕。