2002年7月31日的下午五点,香港一栋高楼下突然传来一声巨响。31岁的陈宝莲,就这样结束了她短暂而悲凉的人生。
这已经是她第二次自杀尝试了。第一次,保姆眼疾手快地把她从窗台拉了回来。但这一次,她抓住了保姆不注意的瞬间,毅然选择了放手。
"妈咪,请替我打电话给少爷(黄任中),告诉他宝莲走了,让他好好照顾身体,宝莲临死但依然爱她,然后代我向曾志伟、梁家辉说再见。"
看着这封遗书,没人能想到,就在几个月前,她还抱着刚出生的孩子拍下了唯一一张母子合照。照片里的她,满脸幸福,浑身上下都散发着母爱的光芒。谁能想到,这个画面竟成了她留给这个世界最后的温柔。
要说这事儿多讽刺呢?就在她选择跳楼的前几个小时,她还给黄任中打了个电话,说想回家。
可等到她的回应,却只是一句冰冷的:"遗嘱我已经立好,缺钱我立马让人给你寄过去。"
这通电话,成了压垮她的最后一根稻草。
葬礼那天,黄任中一身黑衣现身,红着眼睛久久不愿离去。曾志伟、梁家辉等圈中好友也都来送她最后一程。而她年仅满月的孩子,还不懂得发生了什么,只是懵懂地看着这一切。
从被母亲利用,到被爱情伤害;从大红大紫,到跌入谷底。31年的人生,陈宝莲似乎从未真正拥有过爱,即便是当了母亲,也只来得及体会那短暂的温暖。
看过陈宝莲生前最后一段时间的人都说,她的眼神里总是带着深深的疲惫和绝望。或许在那一刻,她终于放下了所有的不甘和执着,选择用这种方式告别这个她觉得太过残酷的世界。
而这个世界,也终将记住她最后的告白——一个31岁女子对爱的最后一次呐喊。
说起陈宝莲和黄任中的故事,得从那场车祸说起。
1995年,24岁的陈宝莲在前往片场的路上遭遇车祸,后脑严重受伤。这场意外,让她遇见了改变她一生的男人——黄任中。
谁是黄任中?说他是个富豪,好像有点太轻描淡写。从国外留学回台湾,从修理工干到电子厂老板,白手起家身价上亿。但要说他最出名的,可能是他那栋据说有张能睡九个人大床的豪宅,以及数不清的红颜知己。
你别说,这位长相奇丑的富豪还真是一见钟情陈宝莲。豪车、珠宝轮番送,但都被陈宝莲退了回去。为啥?因为她当时正和莫少聪谈恋爱呢。
可惜啊,这段恋情没能逃过"出轨"二字。得知莫少聪和空姐有染后,陈宝莲愤然分手。
这时候黄任中又来了,专程从台湾飞到香港约她吃饭。他说:"我可以给你温暖,也可以帮你洗清身上的'污点',还可以让你重获自由。"
这话说到陈宝莲心坎里了。从小到大,除了外婆,谁给过她温暖?谁给过她自由?
于是她认了黄任中当干爹,住进了那栋传说中的豪宅。起初黄任中对她是真好,帮她接正经戏,给她拉资源。就连她醉酒打人、在酒吧闹事,他都帮她摆平。甚至新欢被陈宝莲打了,他也睁一只眼闭一只眼。
但好景不长。失去新鲜感的黄任中,对她越来越冷淡。陈宝莲开始发疯:打架、飙车、自残,为打架还被缝了13针。
黄任中烦了,直接把她赶出豪宅,给了她300万让她出国"深造"。说白了,就是花钱打发。
可陈宝莲不甘心啊。日本不让进,她就去了英国。等把钱花光,又跑回台湾找黄任中。被拒之门外?那就脱光衣服在门口服药!
这招有用吗?没用。不但没让黄任中心软,反而被港媒封为"四大癫王"之一。
最讽刺的是,等陈宝莲走后,黄任中的人生也开始走下坡路。公司破产、豪宅被查,那些红颜知己一个个远走高飞。到了弥留之际,他对身边唯一留下的小潘潘说:"把遗嘱改了吧,把珠宝都留给宝莲,这些珠宝只有宝莲带着好看。"
当小潘潘提醒他宝莲已经去世,这个曾经呼风唤雨的富豪,眼泪默默地划过脸庞。
这段豪门恋,开始像童话,结局却是个悲剧。或许在最后的时刻,他们都明白了一个道理:爱情,从来就不是用钱就能买到的。
生命中的转折点,往往来得猝不及防。对陈宝莲来说,这个噩梦始于1985年。
那年她才12岁,本在外婆家过着平静的生活。突然有一天,多年未见的母亲出现了,说要接她回家"弥补母爱"。可实际上呢?母亲是债台高筑,想让她这个12岁的女儿来替自己还债。
15岁,正是该坐在教室里读书的年纪,陈宝莲却不得不浓妆艳抹去做"模特"。什么模特?就是拍那种"香艳"照片的模特。一个15岁的女孩,被迫去拍这种照片,你能想象那种煎熬吗?
到了17岁,母亲又"威逼利诱"让她参加90年的"亚姐"竞选。结果可想而知,在那个竞争激烈、甚至为了夺冠上演各种"抓马"的比赛中,她连决赛都没进去。
虽然被"亚视"签约,但没多久就被解约了。有人说是她太贪玩,也有人传是得罪了电视台高层。但这都不重要了,因为更糟的在后面——母亲给她找了个"新出路"。
什么新出路?就是那种不需要成本,只需要两个人就能赚钱的"边缘戏"。母亲不管她是否成年,直接替她签了十部片约。她哭着喊着不要,但母亲就用高额违约金威胁她。
1991年,这一年她拍了整整八部片子。和她合作过的男演员说:"片场的她从未有过一天开心,厌恶和别人肢体接触,但为了家庭不得不忍受。"
没朋友,没伙伴,整天不是在拍戏,就是在去拍戏的路上。最常干的事就是"脱",而且一脱就是一天。
后来她"一脱成名",名气直逼叶子楣。再后来,还在周星驰的《国产凌凌漆》里演了爱美神。妖艳、性感,虽然只露了一秒,却让无数人记住了她。
本想靠这部戏转型,可惜身体出了问题要静养,等她回来,最佳转型时机已经过去了。而利欲熏心的母亲,又为她接了大量"边缘戏"。
"没有女孩子会和我一样,没有人能承受我所承受的痛苦。"这句话,道尽了她的心酸。可那是自己的母亲啊,除了忍受,她还能怎么办?
从12岁开始,陈宝莲就在用自己的方式在还债。不是欠银行的债,而是欠这个世界一个完整的童年。只可惜,这笔债,她一直还到了生命的尽头。
说到底,陈宝莲的悲剧,要从她四岁那年说起。
那年父母离婚,法院把她判给了母亲。可母亲呢?嫌弃她是个累赘,二话不说就把她丢给了外婆。
你说这事多讽刺?一个妈妈,居然觉得自己的亲生女儿是累赘。但也许,这对年幼的陈宝莲来说反而是件幸运事。
在外婆家的日子,是她人生中最温暖的时光。外婆的爱,让她第一次知道,原来被人疼爱是这种感觉。
可惜好景不长。12岁那年,母亲突然出现,美其名曰要"弥补母爱"。这个"母爱",代价可不小。用女儿的身体和青春,去还自己欠下的债,这算哪门子的母爱?
从被送到外婆家,到被母亲接走,再到被迫进入演艺圈。陈宝莲的童年,就像一个被打碎的花瓶,碎片散落一地,再也拼不回原样。
回看她的一生,除了外婆给过她温暖,其他人对她不是利用就是欺骗。父亲?孟浪成性。母亲?自私自利。爱情?更是伤她最深。
她曾经说过:"没有女孩子会和我一样。"这话说得多心酸?一个从小缺爱的女孩,长大后拼命地想要得到爱,可越想要,却越得不到。
你说她"疯"?可能在她看来,"疯"一场,反而能让自己好受些。毕竟从四岁开始,她就在学着如何独自承受这个世界的冷漠。
如果说人生是一道选择题,那陈宝莲的悲剧,从四岁就已经被注定。因为童年的缺失,让她永远都在用错误的方式,去寻找那份从未得到过的爱。
最遗憾的是,直到生命的最后一刻,她都没能填补童年那个巨大的空洞。这或许就是她选择放手的原因——当一个人从小就没有爱,又怎么会懂得如何去爱呢?
有人说,陈宝莲的故事到这里就结束了。但其实,还有一个生命,在延续着她的未完成的爱。
那就是她留下的那个满月的婴儿。
消息传出后,娱乐圈炸锅了。曾志伟第一个站出来表态:"我会找香港协会帮小孩募集教育资金。"梁家辉也说:"我愿意承担小孩的生活费。"就连陈宝莲的前经纪人也喊话:"大家都不要养,我来养!"
听着都挺暖心是不是?但你猜怎么着?等这事儿的热度一过,这些承诺就跟人间蒸发了似的,所有人都对此闭口不提。
但这个世界终究还是有真情在的。最后是王菲的前经纪人邱黎宽,默默地收养了这个孩子。
说是收养,邱黎宽可是把这孩子当亲儿子在养。就连王菲也一直在背后默默资助,从来不对外提起这事。
一晃多年过去,当年那个满月的婴儿已经长大成人。让人欣慰的是,这孩子特别懂事。为了报答邱黎宽的养育之恩,他主动提出要改姓邱,认邱黎宽做亲妈。
这事让人感慨万千。陈宝莲一生都在寻找爱,却始终没能如愿。但她的孩子,却在邱黎宽这里找到了真正的母爱。
记得陈宝莲生前唯一一次和孩子的合照,脸上洋溢着母爱的光芒。虽然她没能看到孩子长大,但想必在天上的她,看到孩子过得幸福,应该也能含笑了吧?
人们常说,如果当年母亲没有把12岁的陈宝莲接走,她的人生会不会不一样?这个问题永远都不会有答案。但至少,我们看到她的孩子,在另一个母亲的爱护下,走上了一条不一样的路。
这或许就是生命最大的慈悲:当一个悲剧结束时,总会有新的希望破土而出。
陈宝莲的一生,都在寻找爱。而如今,她的孩子在爱中成长。这何尝不是另一种形式的救赎?