1937年,胡乔木从北平来到延安,组织根据他擅长搞宣传工作,便把他安排在安吴青训班任副主任。当时的名誉主任是朱德。
不久,一个叫李桂英的姑娘来到了安吴青训班。她曾在陕西公学学习过,毕业之后就被安排到此任女生队指导员。
因李桂英是胡乔木直接领导的,她初来乍到,要先和胡乔木报道。见面之前,冯文彬主任和她介绍了胡乔木的情况,说胡的脾气很好,人们都叫他“胡主任”。李桂英敲开胡乔木的办公室门,喊了一声:“胡主任”。胡乔木对她的到来,表示了热烈欢迎。接下来的日子,两人经常在一起办公。
时间久了,李桂英被胡乔木的才华所打动。同样,胡乔木也被李桂英认真好学的样子所吸引。有一天,胡乔木突然递给李桂英一封信。李桂英回到宿舍后打开一看,她的脸瞬间发烫了。原来那是一封求爱信。胡乔木捅破了窗户纸,两人的感情发展很迅速,没多久就打了结婚申请报告。婚礼很简单,请熟人吃了一顿伙食稍微好一点的饭菜。
婚后,因胡乔木的笔名叫“乔木”,他便唤妻子的名字为“谷羽”。直白地来讲就是,谷羽要栖息在乔木上,表达了两人不离不弃的爱情。从认定彼此的那一刻起,两人就深深地“绑”在了一起。
当时男女告白的方式,最被认可的就是写信。当面讲“我爱你”,在中国传统的教育理念,很难张开口。胡乔木的文章、诗词一流,有时候口头表达不如书写更为生动。胡乔木的求爱信,深深地打动了李桂英。李桂英看好丈夫未来的前途,但出乎她的意料,胡乔木婚后短短6年就成了毛主席的秘书,后来还获得了那么多的荣誉。
1939年,胡乔木发表的《中国青年运动中的思想问题》文章,陈伯达看后认为很精彩,于是,他便推荐给了毛主席。毛主席看过后,也是连连称赞。话说,能被毛主席夸“人才”的人实在不多。
一篇高质量的文章,引起了毛主席的注意。1941年,毛主席的秘书周小舟被派到地方当宣传部长了。毛主席当前急需一名秘书,帮他搭理日常工作的琐事。毛主席第一时间想到了胡乔木,于是,他立即派时任中共中央秘书长的王若飞去找胡乔木谈。
胡乔木的第一反应是推辞,他之前并未当过秘书一职,况且还是给毛主席当秘书。王若飞耐心地做胡乔木的工作,谈话的结尾,他告诉胡乔木,是毛主席亲自点将让他当秘书。这样一来,胡乔木还能说什么呢!
从1941年到1965年,胡乔木在毛主席身边工作了24年。期间,胡乔木发表了很多著名的文章,使毛主席对他非常器重。很多人都知道,毛主席是个念旧的人,不论是物还是人,跟随毛主席时间久了,毛主席就舍不得“换”。
胡乔木离开后,毛主席有一次外出视察,还专门去找过胡乔木。胡乔木得知此事后,颇受感动。1976年9月9日,毛主席病逝了。胡乔木得知消息后,悲伤不已。据胡乔木的孩子们后来回忆说,从毛主席病逝之后的好长时间,父亲每天都会坐在一个板凳上,安静地思考着什么。父亲肯定是想念毛主席了。
1992年,胡乔木因癌症扩散住进了医院。时年80岁的胡乔木,早已没了以往那种精神抖擞的样子,每天都在痛苦地与病魔作斗争。李桂英守在胡乔木的身边,每当胡乔木难受的时候,她就会讲一些以前美好的事,以及胡乔木和毛主席在一起的幸福时光。
胡乔木是个老革命了,他在毛主席身边多年,得到了毛主席不少真传。毛主席是个善于同自然、病魔,一切不利物质进行斗争的人。胡乔木也是如此想的,他和妻子说,他要和病魔斗争,他要争取活到90岁!
胡乔木之所以有这个念头,主要是他还有一件重要的事情没有完成。胡乔木在临终之际,拉着妻子李桂英的手说,他还有个未了的心愿,那就是写一本和毛主席相处的回忆性质的书籍。
毛主席离世后,很多在主席身边工作过得工作人员,都写过文章,或者是书籍。唯独没有见胡乔木写。胡乔木的晚年还在为党和国家的事业,发挥自己的余热。他实在是抽不开身来写,等他终于下决心要动笔时,病魔已经缠上了他。
不得不说,这不单单是胡乔木的一个遗憾,也是中国人民的一大遗憾。胡乔木在主席身边那么多年,肯定有非常多有趣、生动的事情。1992年9月28日,胡乔木病逝。胡乔木去世后,骨灰撒在了延安。