作者在江苏盐城 德峰摄影
在众多咏秋的古诗词中，我尤为喜欢唐代诗人刘禹锡的诗句:“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”这大概源于我的生命里，好像与秋日有着一种特殊的缘分，最是秋日可追忆。
我出生在秋天，记得小时候，每年都是在快到八月十五中秋节时过生日，常边吃着母亲做的香喷喷的手擀面，边听她讲我出生那会儿的故事。
那年秋天正值家乡衡水闹大水，在景县城北梁集乡工作的父亲带队去抗洪一线堵决口，任务缓解后，匆匆赶回家看了一眼刚出世躺在炕上土布袋里的三小子，就面露喜色地又去抗洪工地了。算来生我那年母亲应是31岁，已经是三个孩子的妈妈，按照当时的政策，效仿苏联老大哥的做法，还享受了国家颁发的“英雄母亲”50元的奖励费。在故乡小村里居住的近门行叔，蹬着自行车到数十公里外的北乡看望父母，见到刚生下来的我，嬉笑着说：“看着这小子长得像个武官儿”。
后来学党史又知道，1956年9月，在中国历史上是个不平常的年月，党的八大胜利召开，这次大会是在世界经济与科技迅速发展、国内“三大改造”进入尾声的大背景下召开的，大会对国内外形势和主要矛盾作了实事求是的分析，提出了集中力量发展生产力，尽快实现国家工业化，逐步满足人民日益增长的物质和文化需要的任务，是探索社会主义道路的良好开端。在党史上有着与后来的十一届三中全会相提并论的说法。
说话到了1964年的秋天，我背着母亲用自己织的粗布缝制的书包，到故乡小村南边的小学校上学了，在那里度过了四年小学时光。小学校是孤零零三间土屋，只有一位老师，课桌是一块块长条形的木板，搭在土坯垒起来的垛子上的，凳子也是长条形窄窄的木凳。四个年级在同一个教室里上课，讲到哪个年级哪个年级听，其他年级就埋头做老师留的作业。当然，低年级的学生耳朵里还是听来不少高年级的学习内容，待轮到自己读高年级时，有些课文的内容已经很熟的了。也就是从这个年代开始，许多的秋季都会降临一个全新的学习环境：邻村的高小、初中，乡的高中，直到入伍后两度上军校、中央党校和退休后的老干部大学。秋天里，大地一片丰收景象，人们脸上洋溢着丰收的喜悦。伴随着农作物的灌浆，也伴随着月饼的飘香，学子们在知识的海洋里开始了新的遨游。现在看，人生最幸福的事，莫过于有良好的学习氛围和学习生活相伴。
我入党也是在秋天的9月。那是在1976年夏末开始的唐山抗震救灾期间，我随老部队38军部队进入震区一个多月后，一天晚上，班长申三元把我叫到防震帐篷外，神秘地对我说，团里要在新兵中火线发展少量党员，每个营一至两个名额，连队党支部决定上报你为发展对象。这消息对于我来说实在有点突然，要知道，当时服役三四年的战友没入党的也大有人在，包括与我朝夕相处的副班长在内，我一个仅入伍半年的新兵怎么能入党呢？简直如同在梦幻中。到我正式填写《入党志愿书》并在支部大会上通过时，正是我20岁生日那天。唐山震区经历了惊心动魄的夏，迎来了恢复重建的秋。霜重色愈浓。我的初心誓言也写在了冀东这片历经磨难的热土上。
结婚成家在金秋。那时候，我还在军机关任干事，突然接到在海滨城市一所学校工作的未婚妻来信，说是单位近期分房，规定只有已婚教师才能列入分房对象。居者有其屋，历来是人生大事。我们立即商定赶在学校分房前结婚成家。于是，我背着一个装着母亲为我们赶制的一铺一盖被褥的纸箱子，匆匆上了开往冀东海滨城市的列车。那座小城北山上业已呈现红黄两色的树林边的两间小平房，一张木床，一张公家配备教师备课用的桌子和一把木条椅子，就是新婚的全部家当。几斤花生瓜子和糖果，就是新婚待客的应酬。蜜月里的每一顿饭，我们都是各自坐着小马扎，围着一把木条椅就餐。若干年后，每每看到那些隆重的中式西式婚礼，看到年轻人摆着各种姿势的婚纱照，都别有一番滋味在心头。不过，想想战争年代前辈们漂泊不定的战斗生活，以及他们婚后家庭在硝烟弥漫的环境中度过的岁月，心就会平抚许多，只剩下知足与感恩了。
转眼到了十年后的1986年秋天，此时我已结束军校深造和营教导员的任职，刚刚重新回到军机关不久，妻考上省会的大学即将入校深造，准备将刚满两岁的女儿交由我来照看。就在此时，突然接到命令，集团军组建侦察大队赴老山前线参战一年多，我作为军政治机关干部被编配到侦察大队政治处担任组织干部干事。和平时期的军人，能够有机会到真枪实弹的战场上，为保卫祖国领土安全拼搏一战，是件十分荣幸的事情，使命重大而又光荣。根据部队需要调整小家计划应是不二选择，女儿送回老家，妻按时入校报到，我如期随部队出发。一家三口分别时，恰逢农历的八月十五，天上一轮明月很圆很圆。
此后许多年的秋天，给我留下印象深的是湛蓝的天空下，萧瑟的秋风里，南疆山岳丛林里百倍警惕的眼神，河北清风店军营里浓浓的学习成才氛围，八大处西山脚下夜以继日奔忙的身影，三晋大地上炮兵部队备战练兵为打赢的英姿，宣化黄羊滩上激烈角逐的炮兵快反比武竞赛，内蒙古草原的沙场点兵训练演习，乌海黄河岸边大漠孤烟直的梦幻般美景，呼伦贝尔莫日根河九曲十八弯的诗意壮丽，以及额尔古纳河、莫尔道嘎、大兴安岭那山、那水、那人。哦，秋天，这迷人的季节带着收获的喜悦，屡次款款走进我的心里，悄悄融入我的骨髓。直到2008年的金秋时节，我在晋蒙两地辗转奋斗12年后又回到了北京，开始了军旅生涯的最后历程。
不知不觉中，在“一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光”的吟诵中，我也迎来了人生意义上的秋天。蓦然回首，多少个春，多少个夏，多少个冬，毫不留情地远离我们而去，疼爱我们的父母亲人，教育我们的老师，关心我们的师长战友、同学、朋友……有的已随风凋零，有的已进入暮岁，有的已久无音信，有的忙碌得顾不上联系。惟有眼前这秋，还看得见，摸得着，就这样静静地回忆，静静地感悟，静静地绸缪。
此时此刻，我想起唐朝诗人黄巢一首咏“菊花”的诗：待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。生命中经历的一个个金色的秋，又一齐向我涌来。
2021.9.13于京
(本文画作均为马达绘画小品)
来源：我的卧虎湾
