作家之间，气场合得来的，便是惺惺相惜，友谊深厚，互为知己好友，只恨相逢甚晚。

但也有老死不相往来的，把对方都视作自己的最大仇敌，以言语为利刃，极力攻讦对方，势必要分出个输赢对错。

沈从文与丁玲，都是民国时期的著名作家，早期两人交往甚密，是无话不谈的至交好友。

可惜这对情意绵绵的密友，最终也闹到了反目成仇的地步。

从情同手足到反目成仇，沈从文与丁玲之间究竟发生了什么？

提到沈从文，人们首先想到的就是《边城》，这个唯美却又带着几分悲戚的故事，让许多人开始了解这位作家。

他的成就并非局限在小说中，晚年沈从文致力于我们古代历史与文物研究，更是写下《我们古代服饰研究》一书，开创全新领域。

丁玲，同样是位伟大作家，其作品《太阳照在桑干河上》，着眼于一个普通小村庄。

描述尖锐复杂的阶级斗争，更展现了农民在共产党的领导下，发家致富，走上光明道路的美好场景。她是位坚定的革命党人，是顽强的革命者，终其一生都在同阶级敌人做斗争。

沈从文向往自由，不愿意被拘束，只想进行自己热爱的研究，进行单纯的创作。丁玲是坚定的革命战士，希望用作品唤醒人们的反抗意识，积极投身到革命事业中。

这两个看似不相干的人，却早在青年时期，就已经有深厚友谊，彼此往来甚密。

两人相识于微末，初认识时，彼此不过都是二十出头的年纪，沈从文略长丁玲两岁，一直以兄长自居，给予丁玲许多帮助。

1925年，胡也频还只是《京报》的一个小小编辑，沈从文频频投稿，文章字字珠玑，胡也频大为欣喜，两人也因此相识，逐渐有了联系。

彼时胡也频的女友正是丁玲，谈话间偶尔提及沈从文，这个眉清目秀带有书生气的青年，引发丁玲好奇。

于是在胡也频的介绍下，沈从文和丁玲相识。两人同为湘西老乡，第一次见面便聊得投入，尽兴时干脆用上了乡音，把胡也频给晾在一边。

沈从文这时在香山慈幼院的图书馆内工作，拿着不高的薪水。

丁玲和胡也频正是热恋期，三人都囊中羞涩，都在房租便宜的香山，租下了公寓。

尽管收入微薄，但三人都过得恣意潇洒，轻松自在。

正是无忧无虑的年纪，又有好友作伴，就算钱财窘迫，生活困顿，只要一起谈论诗歌文学，就再无烦恼。

这段日子是自由的，要是丁玲得到了家中的接济，或是胡也频发了工资，又或是沈从文的投稿被接纳。

有了意外之财，当然得犒劳自己。有钱就饱餐一顿，随意乱花，没有计划。

没钱就节省着过，连房租都交不起的日子，三人在白天只能去大街上游荡，躲避来催缴房租的房东，到了晚上再回到出租房睡觉。

这段岁月里，沈从文和丁玲的友谊迅速升温，二人干脆互道兄妹。

脾气好的沈从文就是三人关系里的调和剂，每当胡也频和丁玲吵架时，充当劝架对象的总是沈从文。当两人的感情出现裂缝，也是沈从文出面调和，劝说两人和解。

天性烂漫的丁玲，爱上了冯雪峰，逐渐和胡也频疏远，气的胡也频找到冯雪峰大干一架。这场三角恋以冯雪峰的主动退出告终。

沈从文依旧从中调和，劝说丁玲不要放弃胡也频。最终两人重归于好，冯雪峰也黯然退场。这次事件后，三人都成熟不少，决心干出一番事业来。

丁玲拉着沈从文一起南下，来到上海开办了红黑出版社，想要办出特色刊物，让《红黑》杂志扬名上海。

三人埋头苦干一番，却没取得理想的成绩，彼此矛盾反而不断。

彼时局势紧张，胡丁两人看不惯底层民众生活的凄苦，决心聚焦他们的生活，借此讽刺政治。

沈从文却不赞同，他认为当小心谨慎为上，一旦沾惹政治，遭到清算，辛苦创立的杂志将直接烟消云散。

意见不合的三人，谁也没法说服对方，加之杂志发行销量不佳，资金难以回笼，眼看杂志的发行愈发困难，三人索性散了伙。

沈从文经由胡适介绍，前往青岛大学教书，丁玲和胡也频则结婚生子，并加入我党，成为地下革命分子。

三个俨然已经走上不同道路，此时的他们，依旧看重这段友谊岁月，却没料到，一场灾难即将降临。

时间一晃来到1931年，这一年丁玲胡也频遭逢劫难，胡也频被捕入狱。

从事革命事业，还加入了左联的两人，名气扩大的同时，早已成为当局的忌惮对象。

这一年的2月份，包括胡也频在内的五名革命战士一同被捕，当局给出的理由是他们都是反动派。

远在青岛教书的沈从文得知胡也频被捕的消息后，积极四方奔走，动用一切关系想要救出胡也频。

沈从文先是通过胡适的关系，找上了北大校长蔡元培，又托关系找到了时任中央秘书长的陈立夫，请求他出手相救。

爱惜羽毛的陈立夫不愿意踏入这趟浑水，含糊其辞表态，没有明确同意，也没有明确拒绝。

最终胡也频在监狱内被秘密杀害，壮烈牺牲，留下身怀六甲的丁玲，独自承担丧夫之痛。沈从文同样伤心欲绝，他因自己没能帮上忙而自责。

反倒是丁玲还来劝解沈从文，让他不要悲伤。丁玲认为，胡也频是为了崇高理想而牺牲，他的死是有价值有意义的。

这一时期开始，两人在观念上的不合，已经初步展露端倪。两人尚且没能注意到，一点点小事的累积足以消磨多年的友情。

尽管胡也频已经英勇就义，但丁玲仍处于被当局怀疑的名单中，生命随时受到威胁。

只有沈从文再次伸出援手，他先是把刚刚生产完的丁玲送到妹妹家安顿，让她有地方落脚，休养身体。

又把东拼西凑借来的1000块大洋全数交给丁玲，缓解她的经济压力。

随后沈从文更是大胆的和丁玲扮作夫妻，秘密把孩子送到老家照养。

就在沈从文为了丁玲东奔西走，四处帮忙之际，他完全忘记了自己还有工作在身，错过了前往武汉大学的任教时间，无奈与这份工作失之交臂。

尽管丢了工作，沈从文也没半分抱怨，他在安顿好丁玲后就返回青岛继续教书，丁玲则留在了上海，继续自己的革命事业。

尽管丈夫因此而丧命，但丁玲也绝不会退缩，唯有继续战斗才能慰藉死去的丈夫。

不惜一切也要继续为革命事业奋斗的丁玲，在1933年被捕入狱，秘密看押在南京。沈从文依旧多方奔走，寻求帮助，想要解救丁玲。

但这一次的救援依旧没能成功，丁玲在被关押了3年后，才被释放。

期间沈从文误以为她早已牺牲，悲痛之下还写出了《记丁玲》来悼念两人的情谊。就在文章发表后不久，无法承受娱乐压力的当局，释放了丁玲。

但这一次出狱后的丁玲，却和沈从文有了不小的隔阂。

丁玲在意的事情有二，其一为冯雪峰曾经找上沈从文，希望借助他的文坛的声望，发动舆论，要挟当局释放丁玲。

但沈从文拒绝了冯雪峰的请求，理由是他从来不沾染政治，救援丁玲是其个人行为，不能强行裹挟别人也加入。

其二便是，在丁玲被捕入狱的期间，沈从文曾经路过丁玲老家常德，却没有去拜访孤苦无依的丁母，不知礼数。

殊不知彼时沈从文只不过是路过常德，一心都挂念在自己重病的母亲身上，自然没有想到应当去拜访丁母。

这本来只是两件小事，但却横亘在两人之间。两人隔阂不断加大，沈从文又拒绝了丁玲的邀请，不愿意成为革命者，不想涉及政治。

沈从文反而劝说丁玲去当局的教育部任职，做些实事。

两人自此有了巨大分歧。丁玲在深思熟虑后，决心前往延安，继续自己的革命事业。

作为第一位走向延安的作家，在革命根据地的日子，丁玲创作出长篇小说《太阳照在桑干河上》。

此后她一直以红色作家自居，革命热情空前高涨。两个理念完全不一致的好友，就这样渐行渐远。

当丁玲在延安发展革命事业的同时，沈从文依旧在大学教书，过着他平淡的生活。两人逐渐减少了联系，关系也逐渐淡漠，再不复从前那般亲密。

随着全国解放后，1949年，两位阔别已久的好友，在北京再次见面。

这次会面中，丁玲全程都表现的冷漠敷衍，透露出对沈从文的抗拒，大失所望的沈从文，也决心放弃这段友谊，自此两人从好友，转变成为了陌生人。

如果就这样相忘于江湖倒也算是勉强抚慰过往，偏偏本该再无交际的两人，因过往的那篇《记丁玲》不得已反目成仇。

上世纪六七十年代，为了表明立场，丁玲发布了《也频与革命》文章。

这篇文章中，充斥着对沈从文的批判，用沈从文的不革命与自己的革命做对比，彰显自己的身份立场。

而由于《记丁玲》中，沈从文花大量篇幅描写丁玲的恋情，与胡也频、冯雪峰等四人的纠葛，这也让丁玲感到大为恼怒。

这一时期的男女关系是保守的，沈从文笔下的她，儿戏般对待感情，更于多人有纠葛，给丁玲招来不少议论。

要想表明自己的立场，就只有对沈从文进行全方位批判，全盘否认《记丁玲》的一切内容，自己才能重获安宁。

于是在文章中，丁玲叱骂沈从文就是个伪君子，是个贪生怕死的胆小鬼，只会计较个人利益的得失。

她怒骂沈从文是故意写文章来彰显和自己友谊深厚，殊不知不过是表面功夫，此后自己实在不愿意理他。《记丁玲》更是一部拙劣之作，通篇都在胡言乱语，没有半分可信度。

这篇《也频与革命》发表后，沈从文也从《诗刊》中看到了丁玲的新作。曾经的好友，自己大力帮扶的好友，却对自己毫不留情的叱骂声讨，简直有些可笑。

沈从文向来是个脾气极好的人，鲜少有动怒的时候，但丁玲的此次举动，却是真真切切伤透了他的心。

沈从文没有在公开场合做出过对丁玲的回应，只是在给好友的来往信件中，用大量笔墨抒发自己的郁闷。

他在信中写道，“自己像是被鲁迅所说那般，冷不防从背后杀来一刀。”

他更是认为，丁玲为了稳固自己的地位立场，不惜把自己这个多年好友都当做垫脚石。

沈从文理解丁玲这些年受尽委屈，遭遇凄惨，但确实和自己没有半分关系。

她有苦衷，但她的怨气该向谁抒发，她自己心中清楚，却不敢找上正主，只能拿自己这个无辜者来炮轰，这样的做法，可见在她心中自己早已不再是她的好友。

沈从文写下《记丁玲》的时间，距离当时早已过去了数十年，实在没有必要再去旧事重提。

当初沈从文写《记丁玲》，满篇都是对好友的悼念，他不曾做过对不起这段友谊的事。

丁玲和胡也频被捕，每一次沈从文都极力去疏通关系，自认为做到了问心无愧。

在沈从文看来，真正有才华的作家，就应该潜心写书，研究文学创作，而不是去大搞特搞革命，这简直是本末倒置。

但丁玲却认为，只有自己成为革命者，才能理解革命的内涵，自己无法切身处地的感受，是无法写出真情实感的作品的。

意见完全相佐的两人，终究还是走上了截然相反的道路。晚年的沈从文致力于历史研究，丁玲一直以革命者自居。

在怒斥沈从文事件后，两人再无联系，就算在公开场合见面，也从不打招呼，都不约而同的忽视了对方。

本该是好友的两人，却走到了这般地步，实在令人唏嘘。

但若说对错，两人站在自己的立场，都无过错。

只能感慨这无常的命运，让一对好友变死敌。他们的恩恩怨怨背后，是折射出的人性之恶，更是时代洪流的变迁。