1936年，一代文学巨匠鲁迅在上海逝世。 临走前，这一生的一幕幕在他眼前轮番滚动，而后长叹一声，他想起了自己的母亲。 当年取这个笔名时，母亲还是他钦佩、热爱和最重要的那个人。 而如今，两人已经4年不见，这最后一面是无论如何都见不上了。 “母亲，若有下辈子，希望咱们不要有那么多隔阂了。” 他们的隔阂其实就是因为那个“母亲的媳妇”——朱安。 这一隔阂在鲁迅与许广平同居乃至生下周海婴后，达到顶峰。 鲁迅与许广平的儿子周海婴，是鲁迅晚年最大的安慰。 鲁迅先生深爱着这个孩子，他的降临为鲁迅先生的生活注入了新的活力和希望。 然而，由于鲁迅与母亲之间的隔阂，周海婴与祖母的联系只能通过书信来维系。 鲁瑞女士在晚年时，心中充满了对儿子的思念以及对孙子的期盼。 她曾多次想要南下探望孙子，却因为各种原因未能成行。 她珍视着周海婴的每一封来信，这些信件成为了她晚年最珍贵的回忆。 鲁迅先生离世之后，鲁瑞女士与朱安女士相依为命，共同承担起生活的重任。 她在感情上很难完全接纳许广平和周海婴，这种复杂的家庭关系也让她在与孙子的交往中显得格外小心谨慎，甚至有些疏远。 周海婴在许广平的悉心照料下逐渐成长，而鲁瑞女士则在岁月的洗礼中渐渐衰老，他们之间的联系也变得越来越少。 直到鲁瑞女士离开人世的那一刻，祖孙两人始终未能相见。
