八百里秦川、三秦大地的儿女，走遍天南海北，总惦记着北方面食里那一口火红的辣椒，那一口调味品，成了多少北方人离不开的“家乡味道”。在陕西兴平是八百里秦川腹地，其得天独厚的地理条件，造就了优质辣椒熟成的起因，有这么个人，他用勤劳的双手、超人的智慧，把个辣椒演绎的多彩丰富、淋漓尽致。他就是一手创办的“老农石磨”品牌的作坊的王国庆。

认识王国庆是在西安市兴平商会的一次朋友、乡党聚会上，他就坐在我旁边，看得出他为人谦恭，彬彬有礼，说话言谈很是得体，不紧不慢，娓娓道来。他说他总爱怀旧：炉火起，炊烟升；青石碾，万物碎，热火与冰石协奏，天物经人心塑形，这是一场人类与自然、冷兵器对工业机械的战争，异常平静，永远热烈。他坚信，最初的样子往往是它们最好的样子；最初的愿景，将是最美的结果。谈话间王国庆欣喜地说出一副对联：

他笑着和大家聊天：辣，在“五味”里不曾有它， 左边的“辛”是刺激性味道的总和，只有藏进绯红而纤长的紧凑“束”裹内，辛才成了辣。这个蕴藏着古老智慧的排列组合看似玄秘，其实是一次期遇、一种选择和一份传承，古老文化里的“老农石磨”，碾出来的辣椒分外泛香，咱就打这个品牌。他说，要做好上好的辣椒，首先要上好的食材。选材当然第一了。挑辣椒是一门学问，因为它直接决定了辣椒面的色泽、辣度和香味，挑选时需要一份能将口红色号聊熟于胸的细腻心思。而辣味是一种痛觉，要做辣椒面，选材愈有滋味，则痛愈烈；去蒂是重要的一步：为保证辣椒面纯正口感，王国庆坚持人工去蒂，只用好材做好料。所谓“去蒂”，是将辣椒原本与植株连接的绿色部分去除，也就是排除杂质的一道工序。对王国庆来讲，分辨辣椒的杂质算不上复杂，对经营策略的决断却并不容易。区别于充斥着廉价低质甚至假冒伪劣产品的广大市场，选择做高端产品是为兴平辣椒正名，目标上的明确让事情变得简单，价格由品质保障，品质由口碑确证，人难免“心存芥蒂”，而辣椒不会；冰火是其必不可少的环节：“一炉秦火烘周秦汉唐，一盘青石碾四季春秋”，王国庆将这句话当做为“老农石磨”的魂，这十八个字正是他的全部秘密。严选原料，去蒂辣椒先经恒温烘炒，色香渐起，晾晒过后以青石碾磨，散热之余锁住原色原味，再辅以现代无菌包装，历经严选、烘焙、研磨……辣椒终于占据味蕾的C位：烧烤撒料、火锅蘸料，还有“油泼辣子一道菜”，这个关于陕西习俗的说法由来已久。

几经研讨、几经摸索，在王国庆执着的坚持中，“老农石磨”独门配方兼顾传统与创新的辣椒面出笼了。如今已经供应包括西贝餐饮集团、徐记海鲜等知名餐饮等企业。王国庆说，美食是食材与火的艺术，是人与天地万物和谐之缩影。关中人生活其实就在“一老碗燃面里”，油泼辣子生性狂野，是火与食材的直接对话。“哧-----”声此起彼伏，舌尖上才会结出一张集辣、香、咸于一身的美味之网，当然，这属于中国人的美学。就好像一位性格豪迈的说书人，等不及为你讲述一段悠远绵长的古话。

是啊！一只老碗，一碗油泼面，一位西北大汉，一种始终不变的情怀，恰逢其时地幻化成了一个精彩的人生故事，把兴平的过往，串成一个不老的话题，那就是王国庆用和油泼辣椒的缘分打造家乡个性品牌的一种家国情怀。