1976年8月18日板门店，美军上尉伯尼帕斯手持斧头想去砍倒一棵树，不料树没砍成，脑袋却被朝鲜边防军人劈成了两半…… 1976年的夏天，美朝关系像一根绷紧的琴弦，稍有不慎就可能断裂。这种紧张氛围在板门店共同警备区（JSA）尤为明显——这片特殊的＂缓冲地带＂是朝鲜战争后双方保持联系的唯一窗口，也是冷战时期全球瞩目的敏感地带。 在美国情报机构眼中，朝鲜始终是个危险的变数。就在1976年初，美国中央情报局（CIA）向国家安全委员会提交了一份备忘录，警告说：＂朝鲜可能会采取出人意料的军事行动，发动有限的军事攻击。不排除苏联和中国将会继续给予朝鲜援助，从而挑起美国对另一场朝鲜战争的恐惧。＂这份报告给美国决策层造成了深远影响，让他们对朝鲜的一举一动都格外敏感。 在这种神经紧绷的背景下，一棵普通的白杨树成了导火索。这棵树生长在军事分界线韩方一侧的第三哨所附近，树枝长达12米，遮挡了美军观察朝鲜哨所的视线。出于安全考虑，美军决定将其砍掉。按照惯例，美军在行动前向朝鲜方面进行了通报，但却将朝方的反对意见置若罔闻。美方认为，这棵杨树长在韩国一侧，自己有权处理，通知朝方只是出于礼节而已。 8月18日上午10点，一支由6名美军、5名韩国士兵和5名韩国工人组成的队伍来到白杨树所在地，准备执行砍伐任务。美军上尉阿瑟·伯尼帕斯（Arthur Bonifas）是这支队伍的负责人，他手持斧头，指挥工人们开始作业。 然而，这一举动立即引起了朝鲜方面的反应。17名朝鲜军人快速集结，为首的是一名叫朴哲的上校。朴哲直接向伯尼帕斯表明立场：＂这棵树不能砍，我们不同意。＂ 伯尼帕斯完全忽视了这一警告，他可能认为朝鲜军人不敢对美军采取实际行动，于是下令继续砍树。朴哲见状怒火中烧，又调来了数十名士兵增援，再次向美方下达最后通牒。当他看到韩国工人仍在砍树，而美军上尉还一脸挑衅地看着自己时，朴哲不再忍耐，下令：＂进攻！＂ 朝鲜士兵手持木棍冲了过来。那5名韩国工人见状立刻扔下手中的斧头，飞快地往南逃跑。5名韩国士兵虽然挨了打，但也不敢还手，拼命向南跑去，没跑掉的几个被打成了重伤。 而美军士兵则陷入了更加不利的境地。本来人数就少，现在韩方人员逃跑或被打伤，局势更加恶化。在混战中，朝鲜士兵捡起了韩国工人丢弃的斧头，朝着伯尼帕斯上尉的头部猛力砍去，当场将其头部劈裂，造成致命伤害。 另一名美军中尉马克·巴雷特（Mark Barrett）反应较为敏捷，想要躲藏起来，但最终还是被朝鲜士兵发现并遭到多次斧击，重伤不治。 这场突如其来的冲突持续了约十分钟，最终造成两名美军军官死亡，8名韩美两国士兵受伤，3辆军车被破坏。根据时间记录，整个事件发生于朝鲜时间8月18日上午10点45分，即华盛顿时间17日晚上9点45分。 奇怪的是，消息传递出现了严重延迟，直到第二天早上9点，美国国务卿亨利·基辛格才获知此事，随后他将情况报告给了福特总统。 而在此期间，朝鲜方面已经对外发表了声明，称：＂今天上午10时45分左右，美帝国主义侵略者派出14个持斧头的流氓进入联合安全区，自行砍伐树木。这种工作应该事先得到双方的同意，所以我方人员到现场警告他们。他们不顾劝说，集体袭击了我们的警卫。在这种鲁莽挑衅的情况下，我们的警卫不得不采取自卫措施。＂ 这一事件在美军内部被称为＂板门店斧头事件＂、＂斧头杀人事件＂或＂杨树事件＂，它标志着自1953年朝鲜战争停战以来，美军在朝鲜半岛遭受的最严重伤亡。一棵普通的白杨树，就这样成为了一场血腥冲突的导火索，而这场冲突又险些引发新一轮的朝鲜战争。
