太坑人！286天加班费不足万元。北京时间2025年3月19日清晨5时57分，美国佛罗里达州附近海域，两名宇航员在太空“超长加班”286天后终于返航。他们用生命挑战极限，却仅获1148美元（约8300元人民币）的“加班费”，一场关于资本压榨与政治博弈的荒诞剧就此揭开。 去年6月5日，威廉姆斯（59岁）和威尔莫尔（62岁）搭乘波音“星际客机”执行8天的短期任务。然而飞船因推进器故障和氦气泄漏，返航日期从8天拖延至286天。 NASA最初试图掩盖风险，直到舆论发酵后才紧急协调SpaceX的“龙”飞船救援。期间，威廉姆斯因长期失重瘦成“锥子脸”，甚至坦言“已忘记如何走路”。 SpaceX创始人马斯克揭露，本可提前半年的救援被拜登政府叫停。因大选临近，拜登担心“让特朗普阵营的马斯克立功”会影响哈里斯竞选。宇航员威尔莫尔隐晦证实：“马斯克说的绝对真实。”这场救援拖延，本质是政客将人命当作选举筹码的冷酷游戏。 8300元“血汗钱”：联邦雇员的廉价尊严 作为GS-15级公务员，两人年薪约12.5万-16.2万美元，但超长滞留仅获每小时0.17美元的“加班费”。NASA声称“按规章办事”，却对宇航员健康损害闭口不谈——威廉姆斯肌肉萎缩、骨骼密度下降，需长期复健。 归因：技术失误？不，是系统性溃败 表因：波音“星际客机”的连环失误 波音飞船首飞即故障，暴露美国航天工业的衰败。NASA为扶持传统承包商，无视SpaceX更成熟的“龙”飞船，终酿恶果。 从波音拿政府订单却造出“问题飞船”，到NASA为政治利益拖延救援，美国航天体系已成官僚主义与财阀利益的角斗场。 宇航员的命，不过是报表上一串数字。 这场286天的“太空囚禁”，撕碎了美国航天梦的华丽外衣。宇航员在镜头前强撑笑容说“一切安好”，转身却为恢复行走能力苦苦挣扎；政客们一边歌颂“人类勇气”，一边克扣他们的血汗钱。 当探索宇宙的崇高理想，沦为资本压榨与权斗的工具，谁还敢为这样的“星辰大海”赌上性命？ “加班费”背后，是文明对个体尊严最赤裸的践踏。
