1906年，安徽合肥一位名媛出嫁，嫁妆铺了十条街，可路旁一位老太太却说了一句丧气话。结婚16年，她怀14胎生下多子，看似多子多福，没想到在她36岁时，当年老太太说的话竟然应验了，36岁的她命悬一线。
著名导演侯孝贤曾表示，他最想拍摄的故事是关于“合肥四姐妹”，但因找不到合适的演员，至今未能如愿。“合肥四姐妹”是张氏家族的四位才女，被誉为中国“最后的闺秀”，其家世、相貌与才华皆令人瞩目，与“宋氏三姐妹”齐名。著名教育家叶圣陶曾预言，娶到张家才女的人必定幸福一生，后来这一预言也得到了验证。
大姐张元和性格沉静，因对昆曲的热爱，突破世俗观念嫁给了昆曲名伶顾传玠；二姐张允和性格开朗，嫁给了语言学家周有光；三妹张兆和理性温和，与作家沈从文结为伉俪；小妹张充和低调内敛，远嫁德国汉学家傅汉思。
她们的母亲陆英同样是一位令人称道的女性，其美貌与才华甚至不输给女儿们。陆英出生于合肥盐商世家，因父亲任扬州盐务官而举家迁往扬州。在家中排行第二的陆英，自幼接受礼仪和文化教育，聪慧端庄，深得家人宠爱。婚嫁时，她以豪华的“十里红妆”成为扬州城中的传奇人物。
陆英的夫家张家同样是显赫之家，其祖父张树声为晚清重臣，因镇压叛乱有功被提拔为直隶总督，家族因此发迹。张家拥有大量土地和财富，后来又与李鸿章结为姻亲，成为当时权势与财富兼备的家族。张树声的孙辈中，张武龄作为长房长孙，被寄予厚望。他在十七岁时被家族安排娶陆英为妻，这一婚姻不仅门当户对，更为两大家族的兴盛锦上添花。
陆英不仅是贤内助，也是一位优秀的母亲，她以自己的见识和学养培养出四位才女，使“合肥四姐妹”成为中国近现代文化史上的独特存在。
1906年的安徽合肥，一桩令人瞩目的婚事在这座城市上演。新娘子出身望族，她就是陆家的千金陆英。陆英自幼聪慧，父母视她为掌上明珠，精心教养。陆英不负众望，长大后才貌双全，成了远近闻名的大家闺秀。
举城的百姓都为这场婚礼惊叹，纷纷议论这样的鸾凤和鸣定能白头偕老。然而，人群中一个不起眼的老妇人却淡淡说了句:＂水满则溢，月盈则亏。＂陆英后来的人生际遇印证了老妇人的那句＂丧气话＂。
新婚后不久，陆英便接管了张家上上下下的家务事。从土地账目到房产管理，再到家中一些鸡毛蒜皮的小事，在陆英的操持下都井井有条，丝毫不见纰漏。陆英的持家本领可谓有目共睹，不仅得到了夫家上下的赞许，就连家中的佣人也对这位新奶奶交口称赞。
然而，在张家人看来，陆英最重要的任务还是为张家开枝散叶，诞下男丁。为了孕育子嗣，陆英几乎年年有孕。但造化弄人，陆英头三胎却都是女儿，这让全家上下都有些焦虑。好在第四胎时，陆英终于生下了一个儿子，可谁知道孩子却夭折了，这对陆英无疑是一个沉重的打击。
1913年，张武龄决定携妻儿移居上海，在上海的日子里，陆英又连生了四个女儿。后来，在上海居住一段时间后，张武龄却又带着一家老小搬到了苏州。在苏州的日子里，陆英先后又生下了五个儿子。结婚16年，她怀14胎生下多子，看似多子多福，然而在她36岁时，却命悬一线。
陆英处理家族事务井井有条，对待下人恩威并重，赢得全府上下的尊重。然而，她并未沉浸于繁杂的家务中，而是保留了对戏曲的热爱。每当有名角出场，陆英都会抽空去戏院观赏，即使忙碌也不忘自己的兴趣爱好。
张武龄为了博妻子陆英一笑，曾把大姐张元和和二姐张允和叫到书房，用漂亮衣服引诱她们学戏唱曲表演给妻子看。昆曲成为张家四姐妹一生的纽带。在母亲陆英的熏陶下，大姐张元和与丈夫致力于昆曲的教学和传承；二姐张允和参与创办“昆曲研习社”，并著有《昆曲日记》；小妹张充和在哈佛和耶鲁等大学教授昆曲，并推动昆曲入选“非物质文化遗产”。1986年，张元和和张充和在78岁和71岁时同台献唱《牡丹亭》。正如叶圣陶所评价的那样，“张家的四位才女，是世间瑰宝。”
张武龄和陆英不仅热爱昆曲，也对书籍、教育和摄影等新兴事物充满兴趣。在苏州居住期间，张武龄购置了多台相机，用来为陆英拍摄照片。他们为女儿们专门布置了书房，精心挑选书籍供其学习，还在家中为孩子们请来了喝过洋墨水的先生教授白话文、西方音乐、舞蹈和算术。陆英鼓励女儿们在学习传统文化的同时接触新知识，使她们拥有更全面的教育。
陆英不仅注重对子女的教育，也推动家中下人参与学习。她要求保姆认字，并用刻有常用字的小木块教学。家里还经常举办识字比赛，保姆和孩子们互相竞争，共同进步。这样的氛围使得一些大字不识的仆人也能读诗写信。一次，张兆和的保姆探望她时，甚至借机读完了巴金、茅盾的多部作品，并发表感想。
1921年，陆英因产后并发症不幸去世，时年仅39岁。她的丈夫张武龄在失去陆英后迎娶了继室韦均一，但这段婚姻并未能得到孩子们的认可。子女们长期将韦均一视为“入侵者”，家庭关系一度紧张。直到四十年代，陆英的孩子与继母的关系才有所缓和，但始终未能亲密。
