1948年，王耀武逃跑前特提醒手下：此战和抗战不同，大家莫轻生。我受栽培多年，理应身先士卒，我带一个营先突围，大家好自为之。
“宁碰阎王，莫碰老王”是抗日战争时期广为流传的一句坊间俗语，用来形容一位国民党将领的勇猛善战。这句话背后的主人公便是国军名将王耀武。抗战期间，他率领第74军纵横疆场，从雪峰山战役到常德会战，都展现了卓越的军事才能。他的军功赫赫，胸前挂满了勋章。1945年抗战胜利后，王耀武作为长衡地区的受降代表，接受了日军指挥官的投降指挥刀，这一时刻成为他一生中最为光荣的记忆。
解放军名将粟裕曾对王耀武高度评价，称他是国民党中少有的“明白人”。然而，这位备受尊敬的将领却在解放战争中被俘。他被捕后，甚至叮嘱家人，如果自己出现意外，宁可去香港，也不要前往台湾。这段经历成为他人生中的转折点。
1904年，王耀武出生在山东一个普通的农村家庭。父亲早逝，母亲独自抚养他长大。在战乱年代，生活清贫且艰辛，孤儿寡母经常遭受欺负。但他的母亲始终乐观坚强，从不抱怨命运的不公，反而教育王耀武要正直善良，绝不因为弱小而自怨自艾。她对儿子的教育有着深远的见识，即使家境困难，也坚持让王耀武接受教育。小时候，她亲自教他识字，到了入学年龄，又竭尽全力送他上学堂。这种坚持为王耀武的成长奠定了坚实的基础。
在求学过程中，王耀武展现出过人的聪慧和好学精神。他很快发现，仅靠读书难以改变中国的命运。他目睹社会的苦难，认识到只有投身军旅，才能用实际行动抵御外来侵略。正值黄埔军校招生，王耀武凭借努力顺利考入。在校期间，他刻苦学习军事理论，锻炼实战技能，最终以优秀毕业生的身份从黄埔军校毕业。
1948年9月24日，济南城内已成一片散乱。在仅存的方圆五百米的防区内，王耀武最后一次召集部下。八天的激战已让这支部队疲惫不堪，面对这群跟随自己多年的将士，王耀武不得不宣布突围的决定。他特意强调这场战役与抗战的性质不同，劝告部下们不要轻易牺牲，并表示自己将带领一个营先行突围，其他人随后分批撤离。
这场注定失败的战役，其实早在几个月前就已显露端倪。1948年5月，作为国民党驻山东最高军事长官的王耀武就已经看出济南难以坚守。他专程赶赴南京，向上级提出建议，希望能够将济南的部队全部撤出，转移到兖州一带，与徐州的国民党军队形成联防之势。然而这个建议被上级直接否决，王耀武只得带着失望返回山东，开始着手加强济南的防御工事。
七月，形势愈发严峻。华东野战军连同地方部队约30万人马已经将济南团团包围。在城外，解放军战士们每晚高喊＂打进济南府，活捉王耀武＂的口号，震撼着城内军民。面对这种态势，王耀武虽然心知肚明济南难守，但为了稳定军心，仍对外宣称济南能够坚守20天以上。
然而，真正让济南防务彻底崩溃的，是来自内部的致命一击。王耀武的部下、同为山东籍的吴化文的叛变，成为了这场战役的转折点。在此之前，王耀武与吴化文的关系可谓颇为密切。抗战胜利后，吴化文被提拔为军长，成为王耀武的重要部将。尽管好友杜聿明曾经提醒王耀武要防备吴化文的反复无常，但看在老乡的情分上，加上自身扩充实力的需要，王耀武还是选择了信任。
抗日战争期间，粟裕将军曾对国民党将领中战力最强者评价甚高，他脱口而出杜聿明与王耀武的名字。这两人虽在解放战争中被俘，但粟裕对他们的能力毫不吝惜赞扬，尤其提到王耀武时，他说：“王耀武是国民党里少有的明白人。”这位国军名将不仅战功卓著，还展现了独特的管理才能。
1937年，51师与58师合并成立了第74军，这是王耀武崛起的关键起点。在接替俞济时成为74军军长后，王耀武率领74军参加了抗战中的多场重要战役，从雪峰山战役到常德会战，均表现不凡。74军因能打硬仗而声名远扬，其战斗力的核心正是王耀武。他不仅注重军事训练，还关心士兵及其家属的生活。他以曾在糖果店工作的经验为基础，为74军建立了糖果厂和饼干工厂。这些工厂不仅为伤残士兵和军属提供了工作机会，还用收益补贴军队，解决了后顾之忧。腐败横行的国民党中，这种做法堪称一股清流。
抗战结束后，王耀武成为山东的“封疆大吏”，但他本人并不愿继续参与政治纷争，甚至希望激流勇退。然而，蒋介石对这位能征善战的将领倍加倚重，经过恩威并施，最终将王耀武留在了山东。与部分国民党顽固派不同，王耀武对内战持反对态度。
在解放战争中被俘后，他明确表达了愿意为和平事业贡献力量。他主动提议利用自己的影响力劝降昔日战友。王耀武在国民党内部有着不小的声望，“三李不如一王”的说法流传甚广。所谓“三李”指李延年、李玉堂和李仙洲，尽管他们是黄埔一期学员，但无论军功还是职位，都未及王耀武。
新中国成立后，王耀武逐渐接受改造。在《特赦1959》的结尾部分，他总结了国民党失败的原因。他认为，失败不仅源于军事上的失利，更深层的原因是政治上的失败。当战争降临时，人民早已做出了选择。
