”大姐“丈夫病危，该探望还是沉默？40年姐妹情遭遇最揪心抉择 "大姐"这个称呼在我们大学女同学中回荡了四十多年。当年那个总在熄灯后给我们煮红糖水的合肥姑娘，如今独自守在浦东的病房里，握着肠癌晚期丈夫的手。 手机屏幕亮起，三个省份的闺蜜群跳出新消息："明天上海见？" 这个原本普通的姐妹聚会突然被命运蒙上阴影。深圳飞来的阿琳、南京赶来的小棠，镇江来的我，加上本地的燕子，四人站在外滩江风中举棋不定。 大姐丈夫的病危通知像块巨石压在所有人心头——去探望可能触碰病人最后的尊严，不露面又恐凉了四十多年的姐妹情。 "他化疗后掉了四十斤，连亲弟弟都不让来。"大姐上周的语音带着哽咽。 我们突然想起当年她婚礼上，那个穿着笔挺西装给我们这群姐妹敬酒的新郎，曾红着脸说"谢谢你们把最珍贵的姐姐交给我"。 现在去病房该说什么？"挺住"太过苍白，"节哀"又为时尚早。更揪心的是，大姐若知道我们在沪却不露面，那道裂痕会不会比黄浦江还宽？ 南京的小棠翻出泛黄相册，1994年大姐背着崴脚的她去医务室的照片刺痛了所有人。深圳阿琳忽然说："要不我们每人准备一束康乃馨？不进门，放在护士站。"这个折中方案让所有人眼睛一亮。 此刻站在瑞金医院门口，消毒水气味中混杂着樱花的清香。透过玻璃窗，隐约看见大姐弓着腰给丈夫擦脸的身影，四十年时光在她发间凝成霜雪。我们最终把花束和手写信交给护工，转身时手机震动："花收到了，他说记得你们爱吃的腌笃鲜..." 当生死考验遇上成年人的体面，朋友们，如果是你，会推开那扇病房的门吗？
