2001年，钟厚烨在驾驶飞机打靶之时，火箭弹直接在机翼下发生了炸膛，整个战机以迅猛的速度朝着下方坠落！ 马德荣团长的手心微微冒汗，他紧盯着飞行塔台的显示屏，耳机中传来一个异常冷静的声音：＂洞幺，火箭弹发射失败，没有脱离发射架！＂这是他最不愿听到的汇报。 2001年的那个清晨，25岁的钟厚烨驾驶着银白色战机升空，执行人生中第一次火箭弹实弹打靶任务。此前，这位年轻飞行员驾驶该机型的飞行时间还不到100小时，属于经验尚浅的准新飞行员。但他身上有一种与生俱来的自信，那是无数次严苛训练磨砺出来的沉稳。 ＂洞拐，允许开火。＂随着马德荣下达指令，钟厚烨立刻调整呼吸，让战机在预定空域开始盘旋。当飞机盘旋到第二圈时，他果断推动驾驶杆，战机如离弦之箭拔地而起。蓝天白云在他眼前闪过，但钟厚烨没有欣赏美景的余裕，所有注意力都集中在仪表盘上。 到达预定高度后，钟厚烨再次调整战机姿态，犹如猎鹰锁定猎物，以特定角度向地面白色靶标俯冲而下。距离越来越近，他找准时机锁定目标，毫不犹豫地按下了火箭弹点火按钮。 按理说，这一刻应该看到火箭弹拖着长长白烟直奔靶心，飞行员也该感受到轻微的震动。然而，既没有白烟，也没有震动。钟厚烨的眉头紧皱，直觉告诉他情况不对。不到一秒的时间里，他已做出判断并迅速拉起飞机，将距地面仅300米的战机拉向高空。 正是这个果断决定救了他一命。在飞机快速爬升过程中，钟厚烨看到了令人心惊的一幕：左侧机翼下方的火箭弹纹丝不动地挂在悬挂架上，但火箭筒外壳已被炸掉大半，摇摇欲坠，随时可能脱落。更危险的是，火箭筒里正不停冒出滚滚白烟——＂炸膛了＂。 汗水瞬间浸透了钟厚烨的飞行服，但他的声音依然稳定：＂洞幺，左副油箱漏油，初步判断是爆燃引发炸膛，击穿了左副油箱。＂ 地面指挥中心一片紧张，马德荣明白，情况远比想象的严重。如果火箭弹弹头爆炸，或者战机失控坠落，后果不堪设想。他深吸一口气，调整呼吸节奏，用最平稳的语气问道：＂洞拐，汇报你的高度和速度。＂ ＂洞拐，高度1200米，速度780公里每小时。＂钟厚烨紧盯仪表盘回答。这一刻的冷静，源于他曾经面对过的险情。当初他驾驶飞机不足10次时，就曾成功化解一次危机，这段经历给了他面对当下危险的信心。 ＂洞拐，继续保持飞行状态，调整航线返回机场，准备迫降！＂马德荣指令下达得斩钉截铁，随即启动了地面紧急预案。而此时，钟厚烨面临的挑战才刚刚开始，战机开始出现不正常的倾斜，他必须在坠落前做出更多的抉择。 ＂洞拐明白，立即返航！＂钟厚烨接收命令后，立刻调整战机姿态转向机场。返航途中，情况却在迅速恶化，飞机的倾斜角度越来越大，仿佛一片不堪重负的树叶在风中摇摆。 钟厚烨瞥了眼仪表盘，心头一紧——左右两个副油箱的油量差已超过三分之一。油箱漏油速度比预想的更快，机翼因重量不平衡而导致飞机持续倾斜。此时，飞机高度已降至跳伞临界值，再不跳伞，他将失去最后的自救机会。 但钟厚烨的思绪飞回到五年前的那次险情。那时他刚开始飞行训练，飞行次数不足10次，面对突如其来的机械故障，教官曾教导他：＂判断飞机是否还有挽救可能，是每个飞行员必须在瞬间完成的决策。＂当时他成功将故障飞机安全着陆，那次经历给了他面对危机的底气。 现在，同样的抉择摆在眼前：跳伞自救，还是冒险将飞机带回？钟厚烨知道，如果跳伞，不仅意味着损失一架价值不菲的战机，更重要的是，携带未爆火箭弹的飞机坠毁可能引发灾难性后果。不远处就是人口密集区，一旦飞机坠毁爆炸，后果不堪设想。 钟厚烨深吸一口气，脑中快速回忆着各种操作要领和应变措施。他决定赌一把——把飞机带回去。 地面指挥中心早已进入紧急状态。马德荣团长下令清空机场跑道，启动应急预案。消防车、救护车和地勤人员迅速就位，每个人脸上都写满了紧张。 ＂洞幺，请求着陆指导。＂钟厚烨的声音穿过无线电传来，背景中是发动机不规律的轰鸣声。 ＂洞拐，地面风向西北，风速3级，跑道已清空，你的着陆方向是29号跑道。＂马德荣的声音刻意保持平稳，＂保持现有航线，高度降至500米后进入着陆程序。＂ 战机在天空中画出一道不稳定的弧线，钟厚烨全神贯注，手指紧握操纵杆。战机剧烈颤抖，左翼下垂的倾斜角度让正常降落变得几乎不可能。但他记得教官的话：＂飞行不是用蛮力，而是用平衡和精准。＂ 机场跑道逐渐清晰，钟厚烨稳住呼吸，调整油门和襟翼，努力平衡左右两侧不均的重量。 ＂洞拐，放下起落架。＂马德荣下达最后指令，塔台内的每个人都屏住呼吸。这是最危险的时刻，如果起落架放下导致飞机失去平衡，后果不堪设想。
