1990年，成龙来到北京拍戏，在一次闲逛中被一位房产中介“忽悠”，冲动之下购买了八套四合院，总共花费了400万港币。成龙满心欢喜地将此事告知朋友们，却没想到换来的却是阵阵嘲笑：“你是不是脑子糊涂了？花这么多钱，买这些破破烂烂的房子。”
那时的北京城，还没有如今满街的玻璃幕墙，灰砖灰瓦的四合院在胡同里错落有致。这位香港电影圈最炙手可热的武打明星，带着剧组来拍戏，住不惯招待所的水泥房，便成天在青砖巷子里溜达。谁曾想，这一溜达，竟溜达出了一个让全香港都笑掉大牙的故事。
成龙揣着鼓鼓的钱包，正愁没地方花，就碰到了一个西装革履的房产中介。中介指着那墙皮剥落的门楼子，信誓旦旦地说这是前清贝勒爷住过的宅子，门墩上的石狮子都是前朝工匠精心雕琢的。
成龙伸着脖子瞅了瞅那掉漆的雕花门框，抬脚跨过门槛，差点被青苔滑倒。院子里歪脖子枣树底下堆着蜂窝煤，房檐底下晾着街坊的衣物，西厢房窗根儿还摆着几个腌菜坛子。
用四百万元港币换八套四合院，在当时简直是个天文数字，足够买下尖沙咀半层写字楼了。消息传回香港，茶餐厅里天天有人拿着报纸乐不可支：“花大钱买破烂，这傻小子肯定是被北佬给忽悠了。”
就连他老爹从安徽过来看房，站在漏风的堂屋里也直摇头。
但成龙却乐呵呵地往屋里搬红木家具，还特地从苏州请来老师傅修葺房梁。老师傅举着油灯照房柁，忽然“咦”了一声，说这斗拱的榫卯是明朝的工法，比香港那些水泥盒子可结实多了。
装修队刨开坑坑洼洼的水泥地，底下竟露出整块的城砖。瓦匠头子捧着块碎瓦片直咂嘴，说这是正经的官窑琉璃瓦，前清时只有贝勒府才用得起。
住进来之后，成龙才真切地体会到了其中的艰辛。冬天西北风顺着窗缝往被窝里钻，起夜还得摸黑去胡同口的公厕。有回拍夜戏回来，他裹着军大衣蹲茅坑，差点被收夜香的板车撞进粪坑。
气得他连夜喊工人在耳房砌了个抽水马桶，结果化粪池管子接不上市政管网，每月还得花两千块雇人掏粪。
然而，转机来得比电视剧还突然。2008年奥运会前，几个外国建筑学家举着相机在胡同里转悠，一眼就看中了成龙家修葺一新的垂花门，激动得直拍大腿。
原先笑话他的朋友全都傻了眼。当初五十万买进的破院子，眼下光地皮就值两个亿。更稀罕的是，其中一套康有为住过的院子，雕着维新派诗句的影壁墙还被列为市级文保单位。
故宫博物院的人三番五次地来找他，想让他捐出来当名人故居。最后，新加坡来的人捧着文化交流协议，把七套院子的构件编号拆走，在滨海湾边上原样重建了个“老北京文化园”。
剩下那套翻修成会所的老宅子，现在成了影视圈谈项目的风水宝地。投资方坐在百年枣树下喝普洱，总要听大明星讲当年买房的趣事。
有回喝高了，成龙指着月亮门上的裂纹说：“当年觉得这纹路丑，现在看倒像条龙——所以说啊，老物件得细细品味，就跟咱们拍电影似的，好本子都是熬出来的。”
