1949年3月，范纪曼被捕，狱中他拒不承认自己的身份。毛人凤下令，死刑。临刑前一夜，范纪曼借口肚子疼，要上厕所，就在他前往厕所时，一个看守叫住了他，范纪曼有些慌张，幸而看守只说了一句，早去早回...... 1949年，解放大战那是打得热火朝天，国民党那边都快站不住了。但他们临死前还得蹦跶几下，对共产党和进步人士那是追得满街跑，下手狠得跟啥似的。“宁可错杀一筐，也不漏掉一条鱼”，那时候的情况就是这样。范纪曼被抓那会儿，正好是黑夜里最黑那会儿，不过鲁迅大爷说过，“真爷们儿，敢直接面对悲剧人生，敢瞪大眼睛看鲜血淋漓”。 监狱里头黑得跟锅底似的，静得吓人。范纪曼站在门口，眼睛亮得像两颗钉子。他心里清楚，一旦身份暴露，那就别想全身而退了。毛人凤那货一张死刑命令，就像是头顶上挂了个大砍刀，说不定啥时候就掉下来。但范纪曼不慌不忙，心里跟明镜似的。他用了一个月，跟看守聊天套近乎，摸透了巡逻的路子，把监狱地形摸了个门儿清，每个细节都记得牢牢的。 眼看就要上刑场了，头天晚上，范纪曼说肚子疼要上厕所。刚走一步，看守喊了一嗓子：“快点回来啊！”这一嗓子吓得范纪曼心里咯噔一下——这时候出一点岔子可就完了。但他立马装了没事人似的，低声答应着继续溜达。他心里明白，这可能是最后的机会了。监狱里一片漆黑，困劲儿和马虎劲儿成了他的好帮手。他熟门熟路摸到厕所，掏出之前藏好的木板，借着月光的微光，上演了一场心惊肉跳的“逃跑计划”。范纪曼噌噌噌爬上三米高的墙头，手指头使劲儿到发白，跟涂了层白漆似的，额头上还直冒冷汗。这可不是比谁的力气大，而是看谁的心更铁！当他好不容易翻过墙，一头扎进黑漆漆的夜里，心里头想的可不是“耶，我赢了”，而是“哎，接下来的路还长着呢”。他明白，自己得好好活着，因为还有好多活儿没干完呢。 等到天亮，全城跟铁桶似的，特务们满大街乱窜找人，可范纪曼就像人间蒸发了一样。一个月后，上海解放，范纪曼大大方方地出来继续干革命。他的事儿，就像是那些没名儿英雄们的缩影，也是那段历史的真实写照：就算到了山穷水尽的地步，也有人选择要希望，要光明。
