原创散文||你走的那天，我把遗憾种进春天

浪漫生活的记录者 那天风很轻，像话没说完就散了的句子。枝头最后一场霜正悄悄褪去，花骨朵在试探着张开，阳光像是回忆，在窗台上落了整整一个早晨。 谁都没再提起谁。只是在那片春天刚醒的时光里，有些话，悄悄躲进了土壤。 遗憾没死，它只是被种下了。 那条老街静得过分，柳枝垂在水面，像是在低声问路。风从空白的巷口吹过，把去年的纸鸢卷进另一个季节。 没有告别，也没有再见。一切都太轻，像是从未拥有，却偏偏疼得很深。 天开始变暖，草长了，水绿了，旧梦却像一场倒春寒，时不时冻一下骨头。 人总是这样，明明知道落花无意，却总爱在花开最盛的时候说“永远”。 春天是很会安慰人的季节。它不说话，但什么都懂。 它用新的颜色遮住了陈年的裂缝，把哭过的眼睛揉进桃花，把说不出口的念想种进雨水。你以为自己已经放下，其实只是被风温柔地藏了起来。 每一场雨落下时，心口都会轻轻响一声。那不是雷，是你没说完的话，在自然里发了芽。 没有谁真的走得干净。就像没人能记清那年第一朵花开的声音，但谁都知道它来过。 人间四月，总要失去点什么，才能完整。 不是每个转身都需要一声再见。有些离开，是风的一次路过，是云的不小心，是命运给春天写的一首散句。 有时候，一个空杯子，也能盛住整条河流的倒影。就像你以为已经枯萎的感情，其实一直在你梦里开花，只是你醒得太早。 你听，夜晚的枝头，还藏着风没带走的叹息。 他们说遗憾是最柔软的惩罚，可我觉得，它也许是最温柔的结果。 如果没有那些不能言说的结尾，我们又怎么会懂得，每一个春天的来临，都在试着替我们偿还未完成的告白？ 花不是年年都开给同一个人。 风也不是只吹向一段旧路。 只有春天，它每年都来，从不问你还在不在原地，只是静静地，把所有错过洗一遍，再让你重新长成自己。 后来，我不再期待什么重逢。也不再把每个落日当成信号。 我只是安静地活着，在不说话的日子里继续写字，看云，听雨，给院子里的空花盆换土，偶尔留意一下蝴蝶落在哪片叶子上。 我知道，遗憾早已发芽。它不会开口，也不会离开。它只是在心底长出一片柔软的绿意，一年一年，不动声色地替我记住所有没说出口的温柔。