1975年，为了庆祝毛主席82岁的生日，厨师长精心擀了一碗长寿面。不料，在煮的过程中长寿面突然断裂，当时所有人都没把这事放心上，一年后，毛主席与世长辞。
“我不是说过不过生日吗？你们这是浪费时间和精力，生日过与不过在我心中没有任何分别，你们这又是何苦呢？”
当看到那碗冒着热气的长寿面时，主席往日脸上洋溢着的笑容消失的无影无踪，看着主席已经斑白的头发和沧桑的脸颊，众人纷纷泪目。
“主席，您已经连续多年没有过生日了，普通人家生日尚且要庆祝一番，您是老百姓的主心骨，您过生日长命百岁，老百姓往后才有盼头啊，大家还等着您带领中国走向繁荣富强呢？”
“是啊，主席，您天天日理万机，今天是您的生日，就一碗长寿面，最简单不过了，您就过一回生日吧！”
众人纷纷劝说，主席脸上也十分动容，面前的长寿面热气腾腾，犹如同志们对自己的一片赤诚和真心……
实际上，也确实如那些同志们所言，主席从来没有正儿八经过一次生日，平时吃饭的时候饭菜里都几乎很少有油水，从贫苦日子中一步步走来的主席，似乎就没有过上一天好日子。
抗日战争期间，主席和同志们一起在冰天雪地里面喝雪水，那个时候萝卜白菜就是一顿美味珍馐，战士们啃着萝卜就上了战场，肚子饿的咕咕叫，就勒紧裤腰带……
万里长征的时候更是党内领导和战士们最苦的时间，几天下来能吃上一点草根、树皮那都是人间美味，可就是这样的情况下，主席等众位领导带领着战士们“杀出重围”，带着数万万中国同胞迈进一个全新的时代。
主席在三天两夜作战指挥、不眠不休打了胜仗之后才会小心翼翼的提出一个令人泪目的请求：“我想吃一碗红烧肉，要肥一点的，少做几块，战士们都没吃，我……”
主席的这段话让所有人为之落泪，主席总是在以身作则，甚至多次出现营养不良的情况，周总理实在看不下去，便询问主席为何这么“苛待”自己，可主席的一句反问，再次令人潸然泪下。
“你老是说我，你呢？你吃了吗？”
没有主席，我们就没有现在和平安乐的生活，可是新中国成立之后，主席也从未有过一丝一毫的放松，坚决以身作则，十分朴素，丝毫没有将自己视为一国领导人。
为了起带头作用，主席更是直接从来不肯过生日，哪怕众人多次劝说，依旧不为所动，而主席最常说的一句话便是：“老百姓过得好才是真的好！”
1975年的12月26日，是主席的82岁生日，可是和往常一般，主席丝毫没有将自己的生日放在心上，但主席的贴身秘书实在是看不下去了，便偷偷找到在厨房工作的小吴，让小吴为主席做一碗长寿面。
小吴一听这个安排心中十分激动，以为毛主席终于肯过生日了，当即喜气洋洋答应下来，另一边，秘书就偷偷联系了主席的好友，决定这一次无论如何也要为主席过一次生日。
主席是湖南人，喜好吃辣，厨师专门为主席做了辣子炒肉，又做了一碗长寿面，只是那长寿面在出锅的一瞬间竟然全部断裂，这突如其来的情况让大厨们心中十分不安。
可为了不影响众人为主席庆生的好心情，厨师便将这样一个小插曲放在了心里，只当是一次意外，当长寿面被端到主席面前的时候，主席直接愣住了。
主席不愿意众人为了自己花费心思，所以才一直不肯过生日，可长寿面已经做好，主席最终还是接过面条，过了一个十分简单的生日。
长寿面断裂似乎是一个不好的兆头，但是当时的众人也只是将那件事情当成是一个意外，谁也没有想到，82岁的生日竟然会是主席人生当中的最后一个生日。
1976年9月9日，主席去世，全国人民无限悲痛，无数群众泪流满面……
主席波澜壮阔一生，新中国成立前，主席不敢丝毫松懈，犹如紧绷的弓箭；新中国成立后，主席呕心沥血，为中国同胞谋发展！
主席精神永远激励着年轻一代奋发图强、勇往直前，伟人的光辉一直在，我们心中永远铭记！
