1978年，知青张永新考上大学，即将远行。临行前，他带着生活用品来到漂亮寡妇刘

1978 年，知青张永新考上大学，即将远行。临行前，他带着生活用品来到漂亮寡妇刘桂香家，打算向她道别。没想到，刘桂香突然从背后紧紧抱住了他。那一刻，张永新的心猛地一颤，后来，他一直满心自责，总觉得若不是自己，刘桂香也不会嫁给老光棍赵春生。 1969 年，天津小伙张永新高中还没毕业，便和同学们响应号召，奔赴河北顺平县插队，他被分配到东庄大队三队。三队共有 15 名知青，在男知青里，张永新身形最为高大魁梧，队长便让他担任知青点的点长，安排他们暂时住在早已解散的副业社那四间空荡荡的房子里。 知青们初来乍到之时，乡亲们对他们可带着不小的敌意呢。毕竟村子每年的粮食产量就那么些，一下子来了这么一群十七八岁、正能吃的少年，大家都犯愁，生怕自家的口粮受影响。虽说队长赶忙跟乡亲们解释，知青们第一年的口粮由公家负责，可大家心里还是犯嘀咕：那第二年咋办？第三年又咋办？ 就在这时候，张永新带着大伙为乡亲们办了件大好事，乡亲们这才慢慢接纳了知青们。张永新发现，东庄有两口井，分别在村子东西两头。可住在村子西边的乡亲们，却宁愿舍近求远，跑到村东头去打水。原来，村东头那口井安有轱辘，打水轻松不少；而村西头的轱辘早就坏了，打水只能凭人力，直接拉着井绳把水桶往上拽。 知青们住的地方就在村子西边，离那口坏了轱辘的井不到五分钟路程。有一回，张永新跑去试了试，就他这壮小伙，直接从井里拉满一桶水都费劲，更别提那些大姑娘小媳妇了。张永新赶忙跑去问队长，知不知道这事儿，能不能买个新轱辘换上。队长无奈地叹了口气，说道：“队里咋会不知道呢，可一个新轱辘得二三十块钱呐，队里实在拿不出这么多钱。” 张永新只好回去，和其他知青一起商量办法。他提议，每个知青出两块钱，这样就能凑够买轱辘的钱了，既方便了自己打水，也方便了村里乡亲。可实际上，这钱还不够，买了轱辘还得买新井绳。张永新没吭声，自己又掏出三块钱，这么一来，他一个人就出了五块。 新轱辘安好后，张永新挨家挨户跑去通知乡亲们，告诉他们村西头这口井安上轱辘了，以后不用再跑老远到村东头打水。乡亲们后来知道买轱辘的钱是知青们凑的，心里那叫一个感激，从此对知青们彻底放下成见，亲如一家人。 1972 年，村里发生了件让人揪心的事儿。漂亮的刘桂香刚结婚一年多，女儿才三个月，丈夫就意外离世了。因为是干活时出的事，队上给了不少补偿，乡亲们也可怜她，时常帮衬着。刘桂香家离知青点不远，张永新得知情况后，十分同情她孤儿寡母，每天都帮刘桂香打水，碰上啥体力活也都搭把手。刘桂香看着这个比自己小两岁的小伙子，满心感激，两人便以姐弟相称。 日子过得飞快，一晃四年过去了。1976 年，刘桂香的女儿秋英感冒好些天了，吃了药也不见好，突然又发起高烧，后来竟昏迷了过去。秋英这孩子特别招人喜欢，平时见到知青们，不用妈妈提醒，就甜甜地打招呼，张永新他们都特别稀罕她。 张永新得知后，二话不说，拉起架子车，带着刘桂香母女就往卫生院跑。医生诊断后说，秋英得的是肺炎，只有县医院能治，得赶紧送过去。可刘桂香却犹豫了。自从丈夫走后，她和女儿一直住在婆家，公婆早就看她不顺眼了，平日里明里暗里冷嘲热讽，怪她没给丈夫生个男孩，还把丈夫出事的责任都推到她头上，说她克夫。家里的钱都由婆婆管着，她一分也拿不到。所以这次秋英生病，她都没敢声张，本想着找点土方子的草药熬给秋英喝，兴许能好，哪晓得这么严重。可要是去县医院，那得花不少钱啊。 张永新当机立断，带着刘桂香母女直奔县医院。他先回知青点，拿出自己的五块钱，又找知青们借了十几块，还怕不够，又跑到隔壁队借了二十多块，一股脑儿送到医院。好在送得及时，经过几天治疗，秋英渐渐好了起来。刘桂香心里既高兴又发愁，欠了这么多钱，可咋还呀。这时，张永新对她说：“桂香姐，别愁，这钱我来还。” 张永新说到做到，真的帮刘桂香把这些钱都还上了。 刘桂香对张永新感激得不行，觉得无以为报，心里便想着以身相许，可张永新却没啥特别表示，她心里暗暗着急。1978 年，张永新考上了大学。临走那天傍晚，他把自己一些还能用的生活用品给刘桂香送去。就在他转身要走时，刘桂香突然从身后抱住了他。张永新一时间脑袋发懵，那天夜里，他没有离开刘桂香家。走的时候，张永新声音哽咽，说自己一定会回来娶她。可刘桂香却让他别把这事儿太当回事，毕竟是自己主动的。 没过多久，张永新就听说，刘桂香嫁给了村里的老光棍赵春生，这人可比刘桂香大了不少。张永新心里明白，刘桂香原本最讨厌赵春生了，要不是自己去上大学，刘桂香说不定就能和自己结婚了。此后的许多年，每当想起这件事，张永新心里就满是悔恨。有时候啊，对的人在不对的时间相遇，也只能无奈错过，徒留满心遗憾。