与辉同行三天浙江行数据出炉，第一天8000万+，第二天4000万+，第三天4000万+，合计1.7亿+。镜头扫过直播间，宇辉握着话筒的手指微微发紧，身后电子屏的销售额数字像跳动的秒表。网友调侃"辉式数学"——首日爆发后曲线断崖式下滑，但角落里堆成山的《 生海海》签名书和麦家手写书签，悄悄记录着文化直播的另一种可能。 深夜十点的杭州文创园灯火通明，宇辉额头的汗珠在顶灯下泛着光。他翻着麦家批注的《解密》样书，听作家讲西溪湿地创作故事时，眼睛突然亮得像发现新大陆。直播间弹幕疯狂刷着"文学专场加时赛"，实时观看人数悄悄碾过甄选账号。文化人带货像煮茶，初尝微涩，回甘却在数据之外。 三场直播结束，宇辉揉着发红的眼眶查看战报。有人说头部主播该日均过亿，他却盯着涨粉曲线笑出小虎牙。当作家把钢笔别进他衬衫口袋，当观众把"文学场门票"顶上热搜，或许这场实验证明了——在算法横行的直播间，交朋友有时比数钞票更有重量。
