生无立锥之地，死无葬身之所。

一个人，一辆车，就这样无声无息的消失在这个世界上。

古人常说寿长则辱，以前一直不理解这句话，不是都希望长命百岁的吗，为什么会感觉，有的人反而觉得活得久是一种负担呢。

直到看到这个，一个开大货车的司机，死后许多天，一直在停车场里放着，尸体发出臭味才被人发现，想起来寿长则辱这话，突然有种如释重负的感觉。

只有经历过底层的挣扎和无奈，才能明白大货车司机这个群体，到底有多难，如果说男人等同于难人，那么大货车司机就是难人中的难人。

大货车只要一上路，任何一个环节都可能成为阻碍，仿佛就是行走的肥肉，任何人都想上去咬一口，甚至到了目的地，还要和卸货的工人斗智斗勇，从来没有哪一次是完全放心的，开着庞然大物上路，永远都是身不由己。

作为大货车司机，生活很容易就滑向最底层，而且是苦苦挣扎，都无法逃脱的那种，而这个猝死在车里的，就是最典型的三重灾，一个普通人在经历了一两次这样的失败之后，基本上就再也没有翻身的可能性了。

婚姻问题，这是很多人都会面临的问题，尤其是对于底层的人来说，离婚意味着更少的社交和更加孤独的处境，尤其是大货车司机，长期都在路上，离婚之后，真的就成了一个人，没人会关系你，当然有一类人除外。

为什么会有人去关心一个离了婚的，又没钱的男人呢，答案很残酷，这就是债主，负债是导致悲剧发生的最重要因素。

因为负债，所有几乎关闭了对外的联系方式，现在的催收，无所不用其极，电话成了炸弹，看到陌生号码就心烦，干脆所有的电话和联系方式都屏蔽掉，这才能在挣钱的时候，多少不受打扰，哪怕是再微薄的收入也是维持生命最后的希望。

切断了所有的联系之后，天地之间就只剩下一辆车一个人，孤单的行走在路上，而负债的原因很多，其中有一个最恶心的原因就是，欺骗很多司机贷款买车，原本是想挣点钱，结果一开始就被狠狠的宰了一刀，没挣钱先负债，是很多货车司机的真实写照。

最后一层BUFF，是所有人都想不到的，最早的时候，如果你是一个农民，大概率面朝黄土背朝天，或许你还有一个健康的身体。

比起都市里那些整天坐在办公室的白领，一个农民有更广阔的空间，更大的住宅，更健康的生活方式，这也是农民对城里最后的优势。

可惜的是，大货车司机不是农民，连最后的一点尊严也没有了，他们终日都待在逼仄的驾驶室里，远比写字楼里的格子间更小，更加没有空间。

而这所有的因素加起来，最终造成了一个终极结果，身体不好，几乎所有长期开大车的人，都会慢性疾病，身体上的问题，才是一切问题最终的体现。

上面说的都只能是因素，猝死的原因只有一个，那就是身体有问题，就是身体原因导致的猝死，为了生存，牺牲了健康，而健康问题的逐渐恶化，会让挣钱越来越难，身体是革命的本钱，而现在很多人连这个本钱也越来越稀薄，甚至随时可能失去这最后的本钱。

或许猝死，是对现实世界最好的告别方式，没钱看病，只能忍受，突然的离开，也不用承受太多的痛苦，很快一切都结束了，蝼蚁尚且偷生，是个人都想活着，但这样或许还保留了最后的一丝丝尊严，悄无声息，再也不需要眉头紧锁，为碎银几两而烦恼了。

死者长已矣，在这个超大的熔炉里，有人成了钢材，有人成了废渣，但无论是哪一种，每个人都在努力的活着。