作者| 糖炒山楂

“我是老板不干人事”、“你怎么知道我187”、“从小被同龄人追逐着真的好累，我11岁便可以打水漂横穿英吉利海峡”……看完李川的《“凡”死人了》，娱乐独角兽前所未有的相信：艺术来源于生活。被精准复习了一遍“杨学”名场面有没有……

在网友“和娱乐圈演绎的霸道总裁查重率高达99%”、“李总真是喜剧界的瑰宝”的调侃中，李川和他的《“凡”死人了》也成功出圈：李川连续5天登上微博热搜榜，#李川凡死人了##秦海璐看完李川从此戒掉霸总小说#等话题引发热烈讨论；在各大短视频平台上，该作品更是点赞量迅速突破10万。

还得是鹅厂喜综，喜剧“续杯”的快乐在这里完美实现。《喜人奇妙夜》、《脱口秀和Ta的朋友们》后，《喜剧大会》无缝衔接，并稳稳承接住了市场的期待。

能够看到，作为今年下半年最后一档喜综，它延续了鹅厂喜综的思路：源源不断涌现的喜剧新人，不断激活着大众对喜剧的热情，这也是喜剧行业的生命力所在。

在《喜剧大会》里，我们看到了更多更年轻、更多元化的喜剧新人：他们或深耕喜剧多年但渴望能够自主创作喜剧，比如锤娜丽莎；或出走多年又为喜剧归来，比如李川、李飞；或是刚刚走出校门为热爱而来的大学生，比如果宝、凌霄……也正是这样一群人，让我们看到了喜剧创作的突破性。

坦白来讲，在综艺与喜剧长达十余年的持续碰撞里，市场已然有了一套喜剧创作方法论，比如“喜剧的内核是悲剧”、“内部梗”等，但也逐渐让喜剧内容成为同质化、模式化的样板戏。很庆幸，在《喜剧大会》里，HAHA MAKER们的奇思妙想天马行空，让喜剧创作充满趣味脑洞、也更鲜活灵动。

“喜剧新星”的喜剧革新，正在成为这个喜剧赛季的新底色。

当美发店灯箱上的“青春”灯灭，当电梯里日常又诡异的聚合了人生的起起落落，当大学宿舍开始上演台湾腔的东北话，当东西方魔法乃至科学的碰撞消解了传统婚姻观念的权威，甚至是一本正经胡说八道却让人忍不住跟着他的“造字”节奏反复kechikin……必须承认，《喜剧大会》太City了，也太符合年轻人的天马行空和不拘一格了。

在经历了喜综的长期轰炸后，《喜剧大会》为何能够带来如此强烈的新鲜感？我们也试图通过代表性作品去解构它的创新方法论。

其一，生活不是创作的题材，而是想象力的源泉，喜剧人是生活的“观察者”，更是“解构者”。电梯隐匿在高楼大厦的都市生活里早已被忽视，果宝凌霄却在它的“上上下下”里看到了人生的起起落落，也在最日常的电梯社交里看到了人生不同阶段的“任务清单”，若只是停留在此，《电梯人》则显得刻板说教了几分。

生活本就是荒诞加戏谑。当我们一步步走过了高考、工作、婚姻乃至人到中年的“坎儿”，可以平常心面对老毕的“电梯魔咒”时，却又在“老毕走了”和“老毕回来了”中遭遇情绪过山车。让独角兽惊喜的，是其没有走向“喜头悲尾”的结局，而是延续了之前中年“丧偶”和三亚旅游、阿妹和阿毕的狗血爱情的预期违背，将老毕的“演艺人生”贯彻到底，也让节目停留在开心上。

《宇杰造字》的乐趣，与每年评选出的“十大网络流行语”根出同源，本质上都是用年轻人喜爱的表达形式去解构我们所处的世界、以及一些极具时代特征的“新变化”。毕竟连谢娜、大张伟都忍不住现场学起了这些新“字”的魔性发音。

其次，在这里，冰冷客观的物体和场景可以被赋予具象的意义，喜剧创作是从“场景写生”到“概念打造”的进化。《青春美发店》是一个可以“看到”结局的故事，青春和成长的议题也并不少见，葬爱家族更是指代青春岁月的常见意象，它为何能击中无数人的泪腺？场景写生的极致铺陈，让它背后的情感在合适的时机喷泻而出，场景背后的“意象”也就自然而然迸发出难以抗拒的力量。

故事设置在一个即将被拆迁的美发店里，对抗的双方是曾经约定好的葬爱三人组，一人是向社会妥协成为拆迁代表、两人坚守青春成为“钉子户”，极致的人物关系下，非主流的发型、极具年代感的大头贴、有事烧纸的非主流台词、一言不合就尬舞的仪式感等，就算是谢娜直言做足了心理准备，还是被密密麻麻不断侵袭的青春梗所击中，最终在一句“染黑色”和“青春灯灭”中彻底破防。

再次，喜剧创作不是单点艺术，而是可以附着在多种文化意象中，延展出无限想象力，打造成一个个新鲜有趣的“喜剧新新宇宙”。被门当户对等婚恋观念说教了上千年，甚至其当下仍裹挟着无数家庭，《魔法家庭》却巧妙以西方魔法世界两个即将步入婚姻的魔法师的婚检，敲开了话题大门。

在不被权威系统看好的婚姻预言里，他们所遭遇的都是现实问题：男性婚后仍不知上进，逐渐被新鲜东西吸引的妻子等。但节目最终仍然给出了一个温暖的答案：两棵“歪脖树”，制造出了一个拯救世界的“英雄”。相比说教，这显然更能消解传统婚恋观的权威性，也更能缓解年轻人的成长焦虑。

有西方魔法世界，自然少不了东方神话宇宙。《喜剧大会》不仅有以仓颉造字为灵感的《宇杰造字》，还有脱胎于“女娲造人”传说的《天庭制造》，产品经理和开发工程师这对“死对头”的较量，让荧幕前的多少人仿佛看到了自己的牛马日常，而其中包裹的当代人的颜值焦虑、kpi焦虑等，只能说太真实了。

不止于此，这里还有观众喜爱度极高的“哲学宇宙”、“霸总宇宙”。《哲学家的愿望》是哲学与喜综碰撞的又一代表作，本我、自我和超我的哲学概念已然在观众心中落地生根。李川的霸总系列不仅是《“凡”死人了》，甚至于《电梯人》里短短几句话的“霸总文学”，喜剧效果拉满。未来可以继续期待一下他的“霸总宇宙”续篇。

最后，最热门的文娱产业议题也被以喜剧的形势解构再创作，在笑声中引人深思。一场100年后的电影学院的面试，导师们对速度电影的推崇、90分钟电影的消失，让人不觉间汗毛陡立。《电影消亡史》的回味无穷之处，大概是唏嘘过后我们继续痛苦于市面上没有好电影、然后又转身扎进短视频上5分钟的速度电影。

《人工智能之死》精妙不只是它的多重反转，最令人感慨还是小汪即便拥有制造AI的能力，思维仍然被禁锢在打工人思路里，牛马的一生，悲凉的是他早就忘了“做个人”的意义。至于《超懂你颅内小圈》，大概是对女性题材热的回应：最生活化的场景、“人人心中都有的东西”，最能唤醒大众的情感共鸣。

喜剧革新，说到底是一场生活发起的创作革新。一切源于生活，是所有创作者都熟读的规则，而如何在上面做自己的锦绣文章，才是真正的较量。很庆幸，《喜剧大会》找到了这样一群人。

即便是喜综的忠实爱好者，也会发现：《喜剧大会》中的很多人你或许压根不认识，偶尔有混个脸熟的演员出现，也可能无法准确叫出他们的名字。但在他们的作品中，你能真切感受到他们对喜剧最真诚的热爱。

《哲学家的愿望》俘获全场观众的背后，是创作几经打磨的过程。据了解，节目最初的概念只是“一个无欲无求的人和一个灯神会产生什么样的故事”。揭开这层概念的表皮，内在的思考逐渐加码深刻，为了让“用哲学去对抗我们现在所建立的价值观”这件事变得不突兀，加入了新的人物，最终完成了以劫匪、灯神和哲学家去演绎一个人内心交战的全过程，这中间前后经过了无数次碰撞、磨合和沟通。

更深层次的打磨，还包括喜剧性与戏剧性的冲突。编剧孙瑜在采访中透露，自己在创作阶段就纠结过“要不要用技术去完成一些包袱”增加笑点，但“最终还是心里头的那个超我赢了，选择保留现有的戏剧质感”。最终，节目不仅登顶前两期观众投票榜榜首，还收获了刚刚在《脱友》中凭借哲学段子出圈的大国手的点赞。

《电梯人》的创作者凌霄和果宝，是首次尝试线上喜剧创作的大学生。编导专业的优势让他们在分镜处理、舞美等方面都颇有优势，但一不留神，也很容易“困”在剧本创作和表演上。

对此，他们希望以反喜剧创作的逻辑去做剧本，即先写结尾然后去思考和反推，而这中间就需要大量的包袱和桥段去铺垫，这也意味着一不小心就会“跑偏”。包括在最后“老毕回来了”的处理上，他们也敢于去打破喜剧创作的套路，为舞台留下一个开心的结尾。只能说，这真的是新新喜剧人才能带来的新鲜感。

至于表演，虽然被他们本人调侃是“表演老师无微不至的喂饭吃，把每一个步骤、每一个气口都指导得非常细致入微”，但从节目呈现效果来看，果宝简直是天生的喜剧人，一举一动、一个微表情，都自带喜剧效果。

即使是在霸总赛道实现突围的“李总”李川，据说也是专门建立了一个霸总素材库。喜剧里的小众赛道，从年初《轻轻松松喜剧节》里的小试牛刀，到现在《“凡”死人了》里大放异彩，也是被他走通了。怎么说呢，让人既想化身张维威揍他一顿，又期待着他继续神经作妖。

在这里，成就角色是最重要的事情，而所谓“角色”，不在镜头的多少，也不在人设的发挥空间大小。只要能成就得了角色，便能成就整场作品。

三边人的《分工明确》作为“开场节目”收获了一众好评，也让大张伟、郭麒麟等关注到了作品中将“更出彩的部分留给助演”的现象。李昕季晔给出的答案非常直接：“保作品最好的状态，找到更适配角色的演员”。“没有主演和助演之分，一切为了作品”，这无疑为当下为番位面红耳赤的影视市场敲响了警钟。

在前两期节目中，我们也看到了李飞、李川、张维威等演员，在自己的作品之外，助演多个节目时同样带来了非常精彩的表演。甚至于从创作者的角度来看，这还形成了另外一种“卷”：许慧强在采访中坦白，“给别人助演的时候，也会想着这本子不错，回去把自己的本子推翻了再重来一次”。

在他们的身上，我们看到了喜剧最好的状态：喜剧人们既能保持创作初心和对生活的积累洞察，又沉得下心打磨作品和演技，也禁得住舞台和名利场的诱惑，这样的他们注定会建立一个充满生机、健康良性、可持续发展的喜剧新生态。

作为年度压轴喜剧，《喜剧大会》一经上线就快速成为观众的快乐源泉：首期即登顶猫眼综艺热度榜TOP1。此外，节目还成功登顶腾讯视频综艺喜剧榜首位，微博、抖音等平台同名主话题阅读量、播放量破亿。李川、李飞等喜剧人也成功出圈，“李总”更是成为新一代霸总代名词。

腾讯视频“笑吧”联盟今年交出的喜综，成绩都很可圈可点。《喜人奇妙夜》创腾讯综艺短视频历史新高，成“抖音百万爆款大户”，市场认可度可见一斑；刚刚收官的《脱口秀和Ta的朋友们》，更是实现了从话题、段子到演员的全面出圈，播出期间持续霸榜。其中，新人演员热搜上榜495次、贾耗2024年度脱口秀演员微信指数峰值TOP1、Kid 2024年度脱口秀演员微指数峰值TOP1。现在，《喜剧大会》再次论证了腾讯视频在喜综赛道的优势张力。而“笑吧”喜综三连发，也在带领沉寂一年的喜综重回市场C位。

但是立足市场，我们也在考虑：喜综扎堆，腾讯视频凭什么持久撬动观众的热情？归根结底，还是在于腾讯喜综始终与喜剧人站在一起、与观众站在一起，坚持以优质创作回馈市场。

而在这种大的综艺制作思路下，精准找到每档节目的气质和调性、打出差异化同样是极为重要的。在娱乐独角兽看来，腾讯视频七盎司工作室负责人、节目制片人白洪羽在采访中提到的“风格化”，正是《喜剧大会》开播即出圈的关键。

结合编剧孙瑜的话，可能更容易理解。“之前的节目大概会有一个相对标准的答案，他们想要什么东西会告诉你，但是《喜剧大会》它没有标准答案，也不限制你的创作，更多是激发你的创作本能。我积累了这么多年，我想做的各种风格的东西，都在这里一一实现了”，他在采访中表示。

在《喜剧大会》里，孙瑜已经交出了《电影消亡史》和《哲学家的愿望》两部高分作品，而据他介绍之后还将有其他风格的作品上线。这大概就是编剧眼中“最好的时代”：“我也重组了以往的一些创作理念和创作经验，把它撕碎了又创新组合起来了，这很难得，参加《喜剧大会》是我40岁给自己的一个礼物”。

在腾讯喜综的未来布局中，我们同样能够看到这种创作观念的一以贯之。

比如始终保持内容创新和迭代的热情，始终保持对新综艺IP的研发热情和对优质内容IP的可持续性开发，让观众对好内容和喜剧人的喜爱有所寄托。据了解，目前《脱友》第二季正在筹备中。

比如关注喜剧人的成长，以自身的平台优势为喜剧人搭建更广阔、更多可能的舞台。据了解，由李川、张维威、锤娜丽莎打造的爆笑短剧《非常敢想队》即将上线，且第二季也将启动；接下来还会有梁海源的脱口秀专场在腾讯视频上线。不只是喜剧，李川还走上了《战至巅峰》的舞台，张琛则出现在《超新星运动会》。

喜综始终是腾讯视频的优势赛道，也在一次次的自我迭代中搭建起了更多元、年轻化的喜剧宇宙。我们有理由相信，2024年的喜综大爆发，只是新的起点，未来定会更加精彩。而回到《喜剧大会》，我们也期待着这场喜综革新，能够在接下来释放更大的HAHA势能，让快乐继续被疯狂传递。