“当年我去三峡采访的时候，在路上，我曾经设想过无数的场景，比方说农民们故土难离，大家虽然不得不搬走，但是却都泪流满面，或者是站在即将永别的土地面前，一个个痛哭流涕，这是我想要看到的场景，也是我认为，应该会出现的场景，然而等到我真的去到了那里，却发现我期待中的场景，都没有发生。”

2007年，一部名为《秉爱》的纪录片，在山形电影节上上映，导演冯艳，也因为这部作品，在电影节上获了奖。

冯艳讲起自己当初拍这部纪录片的背景，也提到了这部纪录片中的主人公，张秉爱。

一个在全村人都喜气洋洋地忙着搬迁，只有她坚守在村子里，说什么都不肯搬走的“执拗”女人。

那么在张秉爱的身上，究竟发生着怎样的故事？为何她不愿意搬走呢？究竟是图钱？还是有其他的原因？

接下来的内容，让我们来一探究竟！

1992年，国家启动了“三峡”项目，为了项目的顺利落成，有上百万人不得不因此背井离乡，举家搬迁到别的地方。

当时冯艳在日本留学，她作为经济学博士，原本是对电影一点兴趣都没有的，如果按照她的正常人生轨迹发展，她毕业后会进入到金融领域，成为一名金融人才。

不过1993年，因为同学带着她参加了一次电影节，她在电影节上看到了用镜头记录现实的一些优秀纪录片，她内心中的某一部分，也因此被触动了。

从那之后，冯艳便放弃了自己好不容易读到博士的经济学，竟然扛起了摄像机，成为了一个纪录片女导演。

在日本留学期间，冯艳先是用自己的镜头，去记录日本贫民窟中，日本最底层老百姓的生活，她在那里看到了过去不曾想象过的“人生百态”，内心很是触动。

后来她毕业回国，放弃了优渥的工作，扛起摄像机，开始拍摄中国的底层老百姓。

当时三峡正在移民，冯艳便去了三峡库区，希望可以记录三峡移民，看看这群即将要永别家乡的人，他们对于“搬到别处去”，都会有着怎样的看法。

1995年，冯艳来到了三峡库区，当时她还没有抵达的时候，内心设想，是当地老百姓哭声一片，大家都是故土难离。

然而她去了之后却发现，现实和自己想象中的完全不同。

虽然为了三峡工程，需要移民上百万人，但是国家却做得非常好，为这些移民都安排了很好的去处，所以即将要永别故土的村民们，大家都是兴高采烈地收拾东西。

冯艳觉得，这并不是她想要拍下的镜头，于是她找了几个村民，询问对方是不是“装出来”的，而这些村民，都好像是看“精神病”一样看着冯艳，告诉她自己早就想搬走了。

说起来当时三峡移民中，绝大多数都是生活在穷乡僻壤，当时他们移民去的地方，也都是沿海地区相对比较富裕的地方，即将要开始更好的生活，自然每个人都是喜气洋洋。

冯艳看到此情此景，她感到有些丧气，她觉得自己在这里拍不到什么合适的素材，于是她准备离开，也是在这个时候，她遇到了自己纪录片中的女主角，张秉爱。

当时张秉爱所在的村子里，大家都高兴地忙着搬家，只有她说什么都不肯走。

一开始，大家以为张秉爱是想要趁机多捞一些好处，可是很快大家发现，张秉爱不图钱，也不图房子，她是真的不愿意搬走，而且她不是故土难离，是不知道自己离开这个地方后，自己该如何生存下去。

对于当时的冯艳来说，张秉爱就是她最佳的拍摄素材，于是冯艳决定留下来，她想要用自己的镜头记录张秉爱，看看她可以坚持多久。

一开始，张秉爱很抗拒，她不愿意被冯艳拍摄，但后来冯艳锲而不舍的毅力，却还是将张秉爱给打动了，或许是村里人都陆续走了，只剩下他们一家，偶尔看着即将要被大水淹没的土地，张秉爱内心也会感到一丝孤独。

因此后来她和冯艳熟悉后，她也终于愿意出镜，成为冯艳纪录片中的女主角，愿意讲述她的故事。

生活在三峡库区的张秉爱，她出生在大山里，婚后生活在长江边，大半辈子都没有离开她那一亩三分地。

因为家里穷，再加上他们家住在高山上，当时交通不便利，下山的路非常难走，所以小时候的张秉爱，一直盼望着自己能搬到山下面生活。

成年后，她的这个愿望实现了，不过却不是全家搬到山下面去，而是只有她自己。

原来张秉爱被父母嫁给了山下江边的一户人家，丈夫是一个残疾，唯一的优势，就是他们家住在山下，各方面都要比张秉爱家条件好一些。

张秉爱没有读过书，但是年轻的时候，她也曾想要和“包办婚姻”作斗争。

她不愿意嫁给一个残疾人，于是便用“绝食”，希望可以让父母取消婚约，可是父母却并不在乎，随着一阵鞭炮声，她最终还是从高山嫁给了残疾丈夫熊云建。

婚后张秉爱很快就怀孕了，而从她怀孕的那一刻起，她也正式认命了。

虽然她和熊云建没有感情，但是她却愿意和熊云建好好过日子，毕竟她思想很传统，既然嫁了人，她便从未想过要离开。

婚后张秉爱生了一儿一女，一家四口人过日子，因为丈夫是一个残疾，所以家里的重担，就都落在了张秉爱一个人的肩膀上。

她每天又要下地干活，又要料理家务，每天忙得脚打后脑勺，但这样的生活，张秉爱却感到很充实，也让她感到很踏实。

家里祖祖辈辈，都是靠天吃饭，过着面朝黄土背朝天的日子，所以她觉得自己也应该过这样的日子，即使她说不出，究竟是为了什么。

是因为“热爱”吗？在冯艳的镜头下，张秉爱说，自己对待土地的感情，其实和她对待丈夫的感情一样，都是谈不上爱，但是却离不开。

她不会离开丈夫，所以她也不会离开土地。因为对于没有文化，同时除了种地之外，又再也没有其它手艺可以糊口的张秉爱来说，土地就是她的希望，没有了土地，他们家的日子就过不下去了。

正如她不会离开丈夫，也是因为已经和丈夫有了孩子，离开了，家就散了，孩子该怎么办？岂不是日子也过不下去了？

张秉爱陷入到她的这一套理论之中，所以等到他们村要搬迁的消息传来，张秉爱第一个反应，就是“绝对不能走”，她担心走了之后没有土地，自己日子该怎么过？

当时张秉爱他们村搬迁，是要将他们搬迁到城里的新房子去，而且还会给一笔补偿款。

张秉爱也和村里聊过，当时村里人都说，拿了钱去城里住新房子，自己就会变成城里人了，张秉爱问他们，没有了土地，以后的日子该怎么办？

大家听了都笑了，告诉张秉爱，没有土地，可以靠着打工赚钱。

没错，当时已经是90年代，改革开放的风早已经吹遍了全国，很多农民都早已经放弃了自己的土地，为了赚到更多的钱，为了变成“城里人”，纷纷南下打工去了。

所以在大家看来，只有搬走，这生活才有盼头，以后的日子才会越过越好。

但张秉爱是一个例外，因为村里传来搬迁消息这一年，她的两个孩子都还小，丈夫还是一个残疾，即使他们家搬走了，他们没有了土地，在张秉爱看来，他们去了城里，是根本就活不下去的。

农民靠天吃饭，没有了土地，这可该怎么活？

张秉爱陷入到自己的思维怪圈里，她越想，越觉得自己有道理，所以村里人都搬走了，只有她不肯搬，张秉爱说，只要她肯卖力气，就能够从土地里刨出来吃的东西，但去了城里，没有了土地，还怎么刨出来吃的东西？

负责搬迁的工作人员劝她，给她描述搬走后的美好生活，张秉爱不肯走，后来实在没办法了，因为三峡工程不是一朝一夕就可以完成的，水位也不是很快就会涨到张秉爱家这里，因此工作人员便答应张秉爱，她可以继续住在村子里，不过等到他们村要被淹之前，她还是要搬走。

张秉爱答应了下来，在她看来，能够拖一天，她就能多从土地里刨出来一些东西来。

村里人都搬走了，村里荒废的土地，也就都成了张秉爱的地。

那是张秉爱最快乐的一段时光，虽然因为她不肯搬走，两个孩子上学，都变得困难起来，但张秉爱并不懂得什么叫“知识改变命运”，在她看来，即使没有文化，以后两个孩子也可以跟她一样，继续留在村里种地。

只要有土地，就会有希望。

于是张秉爱一个人，在村里种了20多亩地，丈夫熊云建虽然腿脚不利索，但也会帮着她干一些力所能及的事情，张秉爱虽然对丈夫没感情，但时间久了，却也很在乎对方，丈夫熊云建也很老实忠厚，家里一切都由张秉爱做主，所以夫妻俩看起来，也是挺恩爱的。

不过好景不长。2002年，随着长江水位不断上涨，张秉爱他们家很快就要被淹了，工作人员来找到张秉爱，告诉她如果再不走，全家人都要有危险。

但是张秉爱却还是说什么都不肯搬，她带着全家搬去了山上，没有钱盖房子，他们便住在一个搭建的简陋窝棚里，四处漏风，下雨的时候，外面下大雨，窝棚里下小雨。

可以说，全家人都跟着张秉爱， 吃尽了苦头，两个孩子也因为学校都搬走了，他们上学变得越来越困难，还是有不少怨言，但张秉爱却并不在乎，因为她还要留下来继续种地。

在纪录片里，冯艳曾问过张秉爱为何死活都不肯搬走。

张秉爱说，自己一方面是离不开土地，她除了种地什么都不会，所以她害怕搬走了，自己就活不下去了。

另一方面，是她过去曾听人说过，啥也不会的农村人，尤其是啥也不会的农村女人去了城里，为了赚钱，都要出卖自己，做一些不好的事情，她不愿意那么做，她担心自己会被丈夫“嫌弃”。

张秉爱的话，让冯艳有些哭笑不得。当然了，对于冯艳来说，张秉爱就是她最理想的素材，因此冯艳跟拍了张秉爱10余年，对于她来说，本质上她也并不希望张秉爱搬走。

不过后来眼看着张秉爱一家日子越来越难熬，尤其是后来张秉爱的儿子为了逃离这样的生活，高考落榜后放弃复读，去了新疆当兵。

而张秉爱的女儿，也是为了离开，早早就嫁人了，冯艳内心感到很触动，她也开始劝张秉爱搬走，因为经过这么多年和张秉爱的接触，以及冯艳自己通过走访，亲眼看到了三峡移民的日子，的确是越过越好，她也意识到，张秉爱的选择是错误的。

但是张秉爱却还是不肯搬，她仍然觉得城里不好，担心自己搬走了，自己和残疾丈夫都会饿死。眼看着张秉爱如此固执，冯艳也不好再说什么。

那么多年过去，张秉爱后来搬走了吗？她现在又怎么样了呢？

随着周围的人家都搬走了，张秉爱他们家便一直生活在废墟之中。

她靠着种地，后来又靠着种果树，一家人艰难地过日子。

他们家的窝棚，孤零零地矗立在山坡上，看起来就和张秉爱一样的执拗。

女儿嫁人后，便一直没有回来看望过，儿子退伍后，也是没有回家，而是一个人去了广东打工，张秉爱和丈夫独自生活在废墟之中，她也从一开始觉得大家都不理解自己，变成了后来经过了冯艳的劝说，她也开始怀疑，自己当初的选择，究竟是对是错。

2007年，冯艳靠着纪录片《秉爱》获奖的时候，作为纪录片的女主角，张秉爱也随之走红，而在当时，她仍然生活在废墟中，仍然固执地不肯搬走。

后来在广东打工的儿子赚了一些钱，回来后向有关部门，给家里申请了一块宅基地，因为张秉爱仍然不肯走，所以最终当地政府考虑到张秉爱的情况，便同意她在安全地带盖房子。

儿子给张秉爱盖了几间瓦房，张秉爱和丈夫，也终于有了能遮风挡雨的地方。

如今又是这么多年过去，张秉爱仍然是故土难离，儿子经常会给她寄生活费，而张秉爱则继续靠种地为生，后来她听人说他们那里产的橙子很受欢迎，她也学人种橙子，日子过得还算不错。

回顾张秉爱的故事，在她的身上，看到了一个热爱土地，并有着自己精神追求的农民形象，张秉爱生在农村，长在农村，她也愿意将自己的一辈子，都奉献给农村，奉献给她热爱的土地。那么朋友们，您对于这个故事，又是如何看待的呢？欢迎留言，说说您的看法！