1

1978年6月，世界著名指挥家、日本人小泽征尔访华，与我国音乐界作学术交流。

小泽征尔被安排指挥《罗马狂欢节》、《第二交响曲》和《二泉映月》等曲目。因为他对《二泉映月》不熟悉，所以他去了中央音乐学院，想听听原版的《二泉映月》。

音乐学院就安排17岁的女生姜建华为他演奏。

小泽征尔听着听着，竟激动地说：“这种音乐应该跪下来听！”

说完，他真的跪下来了，并且泪流满面。

这首享誉全世界的《二泉映月》，表达了作者内心的悲鸣和对光明的憧憬，它如同天籁之音，扣人心弦，感人肺腑。

能够谱写出这种曲子的人，人生经历也是非同寻常的，否则是谱写不出这样的曲子的。

《二泉映月》的创作者便是阿炳，就是那个人称“瞎子阿炳”的华彦钧。

阿炳的人生，就如同这《二泉映月》中抒发的情感那样，悲凉、凄苦。

我们今天来说说阿炳的故事，下面我们先从他父母说起，他父母的爱情故事也是非比寻常的。

清朝末年，无锡城中一户姓秦的大户人家，二少爷娶亲了。新娘子吴阿芬是个大家闺秀，人长得很漂亮，还读过私塾，学过书法、绘画和女红等。

可婚后才过了短短半年，二少爷就因痨病去世了。秦家老夫妻白发人送黑发人，伤心过度，没几年就相继去世了。

突遇这些变故，对年轻的吴阿芬来说，是个沉重的打击，她不知如何是好？

那个年代，人们还讲究着三从四德，讲究着女人要守名节等。秦家是大户人家，少奶奶是不可能随便改嫁的。

吴阿芬年纪轻轻就守寡，连个孩子都没有，以后的日子要怎么过？想到这些，吴阿芬就哭，感叹命苦！

后来，为了给死去的丈夫和公婆做法事，秦家请来雷尊殿的道士华清和等人。

华清和是无锡城中三清殿道观雷尊殿的当家道士，会演奏各种乐曲：胡琴、琵琶、二胡、玄子等，样样精通。尤其是琵琶，弹得出神入化，所以他被人称为“铁手琵琶”。

在做法事时，华清和会演奏一些乐器的，在场的人总是会被他的音乐声吸引住。年轻的吴阿芬也被吸引住了，她没想到有人能弹出这么美妙的声音，而且这个演奏的人还长得很帅。

2

法事要做几天，在这几天里，吴阿芬和华清和朝夕相处，眉来眼去，自然就相爱了。

按道家的规矩，道士是不能娶妻成家的，所以华清和是单身状态。吴阿芬正值青春妙龄，但是个寡妇，精神上也很空虚。

法事结束后，这两个人就好上了。秦家已经没有公婆了，这便于了吴阿芬和华清和偷情，华清和总是在天黑后，翻墙进入吴阿芬的房间。

没过多久，吴阿芬怀孕了，她和华清和的事也就被秦家人知道了。

秦家人最初是想留下这个孩子的，当是秦二少爷的遗腹子。但无奈，时间相差得太多，蒙不过外人的。

秦家就觉得吴阿芬不守妇道，败坏门风，所以准备等孩子生下来后，就马上处死这个孩子，然后当什么都没发生过。

1893年8月17日，吴阿芬在雷尊殿后面的“一和山房”里，偷偷生下了儿子。华清和买通了接生婆，所以孩子一生下来，接生婆就把孩子交给了在外面等着的华清和。

华清和给孩子取名叫华彦钧，小名阿炳，然后把孩子偷偷送到乡下的亲戚家里寄养。

三年后，吴阿芬忍受不了世俗的白眼和嘲讽，被迫投河自尽了。

1901年，阿炳8岁了，华清和把他接到自己身边，由自己抚养了。

华清和对外声称，阿炳是他从乡下带来的小道士，所以阿炳叫他“师父”。阿炳只知道自己是孤儿，父母早已去世。

华清和送阿炳去私塾读书，学习《三字经》、《百家姓》等，他不希望儿子的人生跟他一样，只能做个道士。

阿炳很聪明，但他对读书不感兴趣，他喜欢跟着师父学弹琴。

三年后，华清和见阿炳实在不想读书，就同意他退学了。然后，华清和将自己毕生所学都传授给阿炳，心想阿炳会了这些技艺后，将来也会有口饭吃的。

阿炳在音乐方面极具天赋，而且学习非常认真和刻苦。

他常常是练琴练到手指要磨出血印了；吹笛子要屏气，他就将头扎进河水里，练习屏气；弹琵琶时，他练习反手弹，所以后来练成了反手弹琵琶的本领……

1912年，19岁的阿炳正式参加道教音乐演奏。因为他长相俊俏，琴艺高超，所以被无锡人称为“小天师”。

1914年，阿炳21岁时，华清和的生命走到尽头了。在临终时，他把真相告诉了阿炳，阿炳这才知道自己是个“私生子”，私生子在当时是极不光彩的。

3

父亲的去世，又加上知道了自己是私生子的事，阿炳的内心深受打击。

阿炳继为雷尊殿的当家道士，和堂兄华伯阳轮流掌管香火钱，那时雷尊殿的香火是很旺的。

一个原本一直被师父管着的21岁的青年，现在要完全由自己掌舵人生了，他手头里又有不少钱，再加上狐朋狗友的引诱，就难免会迷失方向了。

雷尊殿旁边有一家浴池，浴池的老板看上了华清池传给阿炳的田产，就引诱阿炳去抽鸦片，还带他去逛窑子。

原本单纯地沉迷在音乐世界中的阿炳，像打开了另一扇窗户一样，马上迷上了那种纸醉金迷、醉生梦死的生活。

阿炳天天抽鸦片，逛窑子，吃喝玩乐，自然无心打理雷尊殿了。华伯阳便趁机把阿炳逐出了雷尊殿，他自己当了当家道士。

浴池老板设计骗走了阿炳的田地，阿炳就没有经济来源了。更糟糕的是，他因为嫖娼而染上了梅毒，可又没钱去治病。

为了谋生，阿炳只能去街上、茶楼、酒肆、烟店和旅店等地方卖艺，靠着自己的琴艺糊个口。

因为没钱去治病，梅毒越来越严重，后来导致失明了。刚失明时，阿炳不适应，就经常摔倒，身上到处是伤。

阿炳瞎了后，他的眼睛很吓人，所以没人来听他的弹唱了。他一到路边，路人就离他远远的。

阿炳只能去买了一副墨镜，后来墨镜的一只脚坏了，他没钱去修，只能用绳子绑着，两个镜片就总是一高一低的。

所以阿炳留给人们的印象，便是一袭旧衣，一副墨镜，身背二胡走街串巷，挥手一拉便是人间沧桑。

1933年，40岁的阿炳去烟馆里卖艺时，认识了烟馆里的女佣人董催弟。

董催弟是江阴北固乡人，丈夫是个皮匠，后来生病去世了。董催弟独自抚养1儿3女，生活很艰难，后来实在养不活孩子们，她只能把孩子们送人了。

董催弟和阿炳认识后，因为都是苦命人，谁也不嫌弃谁。有人撮合他们在一起，互相搭个伴，有个照应，董催弟就和阿炳在一起了。

阿炳去卖艺，董催弟牵着他的长衫在前面引路；阿炳演奏时，董催弟就去收钱，充当着阿炳的“经纪人”。

4

1938年，日军占领无锡后，阿炳和董催弟跟大家一样，也去办了良民证。

那时，每天晚上7点就会关闭城门，但阿炳去卖艺后，经常会超过7点回来。他就给守城的日本兵演奏，他的琴声很哀伤，勾起了日本兵的思乡之情，就放他进去了。

后来，阿炳和董催弟逃难去了上海。为了谋生，阿炳去上海的昆曲班仙霓社当琴师，弹奏三弦。但那时局势不稳定，仙霓班的日子也不好过，朝不保夕的。

1939年，阿炳和董催弟回到无锡，继续靠卖艺为生。

有时，阿炳会去崇安寺旁边的“昇泉楼”茶馆喝茶，茶馆里的人喜欢聊各种时事新闻。阿炳发现他们喜欢这些后，就悄悄留意着，再将他们说的时事新闻，编成“段子”来说唱。

阿炳的流浪生活，让他接触到了各种民歌小调、丝竹乐、锣鼓乐、锡剧等，这些都成了他创作的素材。

1947年，阿炳和董催弟租住的房子，被房主“昇泉楼”茶馆收回了。夫妻俩就只能租住到了盛岸里，然后在惠山一带卖艺。

有一天，阿炳和董催弟去惠山卖艺时，阿炳被马车撞倒了，他背着的琵琶和胡琴也被撞坏了，这让他心疼不已。

回到家后，阿炳又发现胡弓的马尾被老鼠咬断了，他大惊失色。

此时的阿炳，已经是很迷信了。因为他无数次向命运抗争后，人生却还是过得如此凄苦，他就不得不信命，认为这都是命啊！

现在乐器被损坏，在他看来是不好的征兆，意味着乐师不能再吃音乐这碗饭了。从此，阿炳就不再卖艺了，她和董催弟艰难度日。

1948年，政府为了整顿治安，把抽大烟的人强制抓去戒毒，阿炳也在其中。阿炳自从染上抽大烟的毛病后，一直在抽大烟，他戒不掉这烟瘾。