听朋友说，沈阳的245车站，有一站叫中捷友谊厂。

“中捷友谊厂，车站到了，下车的乘客请注意安全，开门请当心；车进站，请站稳扶好，前方到站是……”

——中捷友谊厂？

听起陌生，似乎是他的童年？

他说，儿时常骑着祖父的“二八大杠”在附近兜圈，最喜欢的是那一排排老旧青砖房，年代倒是记不清了。

1906？大约是的……似乎是东北第一所军官学校？

“这不重要，那就是中捷友谊厂的员工宿舍。”他如是说到。

“中捷友谊厂？”

真是古怪的名字，不由愈发好奇了：中捷友谊厂是个什么厂？友谊又打哪儿来？打开书箧，翻找半天，才见到那本早已落灰的《坐鹿罗汉传》……

——1933年，日本帝国主义野心日益膨胀，于此建立了日本满洲工作机械株式会社下属管辖工厂，为其后来的殖民侵略铺路。

该工厂也即是中捷友谊机床厂的前身。

北门外的那片青砖房也还不够陈旧，匾额书有五字，“东北讲武堂”。

在二战时，主要生产60炮、冲锋枪和少量机床，也曾是“奉天战俘营”，不少美、英、法等外国战俘都在此劳役。

随着日帝国的阴谋破碎，工厂也收归国有。

国民党时期，该工厂曾是国民党联合勤务总部所辖的“五·四”汽车厂。而，东北解放后，工厂先定名为东北机器五厂，后改名为沈阳第二机床厂，原奉天战俘营改为工厂宿舍的一部分。

沈阳第二机床厂成为一五计划156项重点建设项目之一，也成为了中国机床的十八罗汉之一——坐鹿罗汉。

1950年，沈阳第二机床厂生产了中国第一台卧式铣镗床和中国第一台摇臂钻床。

因此，沈二机车工马恒昌也被邀出席了全国第一届工农兵劳动模范和战斗英雄代表大会，受到了毛主席的亲切接见，并被评为全国劳动模范，该小组也被评为全国劳动模范小组。

同年10月，抗美援朝战争爆发。

按照党中央的指示，结合战争需要，沈阳第五机械厂部分北迁齐齐哈尔，成立了齐齐哈尔第二机床厂，即大名鼎鼎的探手罗汉，暂且按下不表。

言归正传。

随后的十年，也是坐鹿罗汉镀金身的十年，先后研产了中国第一台万能铣床、中国第一台卧式镗床、中国第一台T68卧式镗床、中国第一台高精度坐标立式钻床，并联合苏联专家研制摇臂钻床装配线。

50年代的《康藏公路》和《人民心一条》应该是老一辈人的彩色记忆。

在这个中捷文化大交流的背景下，1960年5月4日，为庆祝捷克斯洛伐克解放15周年，由一机部、外交部共同提出，后经国务院副总理陈毅批准，沈阳第二机床厂被命名为富有国际色彩的“中捷友谊厂”。

这是中捷两国机械工业工作者亲密合作的结晶，也是中捷人民友好相处的典型例证。

可惜的是，这份情谊并没有持续多久。1960年后，以“苏修”为起始点，中苏关系迅速恶化，最终导致公开对立。当捷克斯洛伐克选择帮“亲”不帮“理”时起，这份友谊大约也就走到了头。

而，象征着中捷人民友谊的中捷友谊机床厂的故事，也似乎慢慢走到了尾声，直至1995年，与沈阳第一机床厂、沈阳第三机床厂共同组建沈阳机床股份有限公司，似乎才少有回暖，并于1999年为上海磁悬浮项目生产了一套磁悬浮轨道梁加工专机。

2002年，“中捷友谊厂”更名为“中捷机床有限公司”，依旧深耕于数控刨台铣镗床、龙门加工中心、数控落地镗铣床等领域，也依旧担任着中国机床行业的排头兵……

但，那段友谊终究是回不去了。

1993年1月1日，捷克斯洛伐克终究谢下了天鹅绒的大幕，“中捷友谊”四个字似乎也变了味儿；2007年的5月9日，象征着那段中捷友谊的工厂，也在爆破声中扬起尘土满天……

2019年10月，捷克共和国布拉格市委会决定单方面终止布拉格市同北京市签署的友好城市协议；2020年8月，捷克政府代表访问台湾，公然触碰我国主权红线。

曾经共同走在各自特色道路的同志，却成为了如今抵抗情绪最高昂的敌人。

有人说，捷克人或许并不讨厌中国，只是错将“苏修”认成了“苏共”，他们厌恶的或许是布拉格的春天……

——“这也不重要，我的童年早在2007年就已经结束了，”他只是笑了笑，“不过，最近，大抵是岁数上来了，总喜欢回忆以前。”