每每看到西葫芦，总有一种莫名的情感在其中。

二零二四年七月九日清晨，我在吉林省临江市的早市上买了一个西葫芦。

卖者说 ：“ 一说西葫芦，就感觉你不是本地人 …… ”。

当地人管西葫芦叫“角瓜”。

我买个西葫芦不为吃，而为赏！

一九七一年春，吉林省磐石县安乐公社牟家屯生产队开大会，生产队长说 ：“上面有精神，今年允许上山开点‘小片荒’啦，但不许种粮食作物，必须有序进行，必须限制规模，必须 …… ”

听到这个消息，社员们都特别兴奋啊！

那年月，农村一人一年的口粮才三百六十斤，而且是“皮粮”啊！

会后，农民们家家户户、男女老少齐上阵，积极性空前高涨。

他们手拿镐头、锄头、锹等工具奔向山里去开荒 ……

父亲张喜平大人也在距离家二里多地的荒沟里开荒半亩地，种上了窝瓜、西葫芦、地瓜等。

正当全屯人人企盼“丰收”时，“上面”又来“精神”啦 —— 割资本主义尾巴，于是山上家家户户的“小片荒”上刚刚长出的窝瓜、西葫芦、地瓜等等等秧苗，全部被生产队的犁杖豁个了花 ……

考虑到“五七战士”们的困难，给予了特殊“关照”。

有一次，我和挑着土篮子的父亲张喜平大人去“小片荒”摘窝瓜、西葫芦，真吓得我不轻啊！

我内心暗想 ：“老爸的胆子，也太大啦！”

父亲张喜平大人开的“小片荒”，在一大片落叶松林下的坡地上，对面的坡地就有一座看着就让我发毛的坟地 ……

“小片荒”地里的窝瓜、西葫芦秧爬在了快要没人高的草丛里，很难看得到。

父亲张喜平大人东摘西摘，一会儿就满头大汗地摘了两大土篮子窝瓜、西葫芦 ……

我却惊恐地拿着木棍望着四周，生怕爬出来一条蛇什么的。

往事历历在目，转眼五十多年过去啦！