看了书友推荐影片《一个陌生女人的来信》，所以想拜读原著，先囫囵，后精读。

囫囵看了原著，才发现姜文导演这部影片非常贴合原著，细节处理妥妥到位，称赞电影的同时，也为女主扼腕叹息，到底是什么，支撑她十几年如一日地爱着R先生，尽管他并不知晓她的存在……

《一个陌生女人的来信》：请用一束白玫瑰纪念我，我一头栽进了我的命运之中，就像跌入了万丈深渊。故事中，爱情的悲剧性与低到尘埃里的奉献，本身就是一种作者要表现的疯狂的可能性。

女主悄无声息地爱着一个人，从青春稚嫩到初长成人，再到成熟历练、为人之母。她在另一个平行时空，爱了他十几年，为他生下小孩儿，每年为他点上一束白色玫瑰花，而R先生，一次又一次地把她忘却。他万分风流，女主只不过是自己花花人生一个小小过客罢了。

很令人失望的，这本书因为三观不正和女主恋爱脑被喷成了筛子。我反倒敬佩女主人公的勇气、魄力和决心，哪怕我认为不便效仿。她很清醒地认识到自己的处境，见到外面有更美好的世界，她知道行动没有结果，也不求结果。她毅然决然地选择了追求自己的爱情，还得经受着书外客人的唾沫星子横飞，呜呼哀哉。

男主人公生日的那一天，女主人公写下信以后患病死去，从此男主人公再也没有收到她送的玫瑰，也终于注意到墙角曾经存在不起眼的玫瑰花，“花瓶将要空空地供在那里，一年一度在你四周吹拂的微弱的气息，我的轻微的呼吸，也将就此消散。

仿佛觉得有一扇看不见的门突然被打开了，阴冷的穿堂风从另外一个世界吹进了他寂静的房间。他感觉到死亡，感觉到不朽的爱情。”

“情不知所起，一往而深”。这是纯粹的爱，是理想主义的爱，也是悲剧性的爱。

你见过最美好的爱情是怎样的？

我见过"以我之姓，冠你之名"的罗丝·道森；我见过"“没遇到你之前，我没想过结婚，遇见你，结婚这事我没想过别人"的钱钟书；我见过"我喜欢她，喜欢不喜欢我是她的事。所以说呢，我只管去努力追求就好。"为林徽因终身不娶的金岳霖；我见过"我一直只希望你拥有一半的快乐，你问我为何，我说这样你和我在一起才有完整的快乐”的三毛……

有人说：要爱具体的人，不要爱抽象的人，女主爱的只是文艺气息、绅士风度，如果换一个人，她依旧会这样，她只是留恋自己爱着R先生的自我满足感。

所以，到底什么是爱情？本篇小说集《夜色朦胧》情窦初开的少年朦胧的恋爱体验感，太过年轻，谈不上爱情；《一个女人一生中的二十四小时》C太太用爱“挽救”失足青年，有悖伦理；《一个陌生女人的来信》女主爱的是抽象的R先生，丧失了自我的理性。

我不认为女主爱的是抽象的R先生，他是具体的，有自我的风格和气质——温文儒雅、风流倜傥、爱好社交、心不专一，女主喜欢学识渊博、文艺十足的他，并为了“追”上他的知识水平而努力学习，最后也有所成效。当她发现R先生经常带不同的女人回家时，她痛心、她不快，但她从未埋怨过半分，也未后悔过丝毫，依旧把R先生当作世界的“光”，继续那“看不见的单方恋爱”。

我们讲“爱”，首先不就是被对方身上的某些特质所吸引吗？或是外表，或是心灵，刚开始是欣赏、倾慕、喜欢，经过长时间的心灵对话、生活磨合，上升到爱情、神圣的婚姻。

曾听过武汉大学陈铭老师的课，他说理想的爱情，是平等的，相互尊重、相互爱慕。这是非常难达到的境界，因为理想爱情的前提是：彼此是完整的人。就是心灵足够富足，物质与精神生活都不欠缺，当你不需要爱情时，你就需要爱情了。

因此，大多数人的爱情难免会遇到颇多挫折，不完满，有遗憾，才是常态。很多情况下，爱情靠的是直觉，权衡利弊之后的选择和物欲沾上了边，似乎没有那么圣洁了。或许从心的选择，才是最重要的。

如果当初女主能够勇敢一点，会不会是另一种结局呢？R先生风流成性，向往自由，女主明白，她留不住他，这份爱，太沉重，断不了，放不下，那就深藏在心里，让自己成为最熟悉他的陌生人，没有对错，没有遗憾。

“你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值不值得……”

有看到其他人的书评，那就是更深层次的了：

茨威格的这部小说是他在经历了第一次世界大战后，随着浪漫主义浪潮的褪去，他的思想也发生了巨大的转变，开始意识到并不是所有的自我救赎都能得到升华。有些人可能在蜕变的过程中就夭折了。就像故事中的陌生女人，她在爱上Mr.R之后开始自我完善，她甚至在精神上和经济上都逐步走向独立。

这本书让我见到了爱情的痛苦，朦胧，坚贞，悲凉，更是让我见到了那些饱含战争摧残人们的同情，共鸣，哀伤，愤怒。

有时我们在面对这些不美好的瞬间也许会沮丧，会难过，但我希望我们永远不要忘了“在垃圾堆里翻找人性中闪光的温存”。