从工作的地方赶到县城，我花了足足四个小时。毕竟是国庆，如果不回家，我确实想不到有哪里可去，可我没想到明明早就通知父母，我今天会回来。然而我却站在门口足足等了一个小时，我没进去不是因为我没有钥匙，而是因为家里的门锁竟然换了，在没有通知我的情况下。我知道老来生二胎的爸妈经常会忽略我，但我没想到已经到了这种地步，但后面我的一句话让他们彻底慌了：“搞清楚，我是他姐，不是他母亲。”
我和在城里长大的幸福的小女孩不一样，我从小就是留守儿童，爷爷奶奶带大的。在我八岁的时候，父母就进城打工了。听村子里的人说，他们在城里工作有更多的钱拿，也能让我穿更新的衣服，可事实真的是这样吗？他们每个月仅会寄来勉强够一家人吃喝的伙食费，几百块钱，我的一双鞋子是从全新穿到了破洞。
班里的同学也经常嘲笑我的名字，围着我喊：“招娣，招娣，你爸爸妈妈就想要个男的，不想要你这个丫头片子。”我经常哭着问爷爷奶奶：“是不是因为我是女孩，所以爸爸妈妈才没有把我带进厂里？”他们总是沉默不语，摸我的头。可我却知道这就是答案，我也在想什么时候，我真的会有一个弟弟，到时候爸爸妈妈会不会也很高兴，顺带的就把我接回了城里，然而这终究是美梦与泡影。
在我上初中的时候，成绩优异，出乎所有人意料，成为我们村里唯一一个考入县城重点高中的人，也正是因为这个原因爸爸妈妈特别高兴，或许他们觉得有面子，或许确实我的高中离他们的住所不算远，总而言之，我成功在16岁那年与他们一起同吃同住了起来，我以为我会很高兴的。可是事实却并不是那样。
因为太久的分离，以至于我与他们相处时感觉到十分别扭，他们对我也不冷不热的，平时我们之间的话题除了我的学习成绩，已经没有别的可聊。他们不关心我青春期脸上长的痘，也不注意我已经洗的发白的校服。我以为每个父母都是这样的，可每次看到同学幸福的样子我也会难过。于是我开始想或许只是我的爸妈，他们不擅长做爸妈，我靠着这样的信念原谅着他们，也说服了自己，直到我偷听到一次谈话。
那天我感冒了，请假在家里，却隔着房间门听到了爸爸与那头的对话：“又流了，这次还是个丫头，你说这可怎么整？花这么多钱去做的检测。到头来啥也不是。我们老李家不会要绝后吧？想要个儿子怎么就这么难？”听见他和友人的聊天，我才明白，并不是我的父母不会爱孩子，只不过我并不是他们想要爱的孩子罢了。甚至连我的母亲为了生下一个孩子竟然能够偷偷做检测，偷偷流产两次。
高中三年，我一边说服着自己，一边努力学习，考上了梦寐以求的大学。我以为或许我比一个男生还要努力，还要有出息，爸妈就会意识到他们想要的或许我也能给，然而一切美梦都在我拿到录取通知书，而母亲得知肚子里怀的是一对双胞胎男婴时完全破灭。他们当着我的面说：“这次你妈妈肚子里怀的是两个弟弟，以后养孩子压力肯定很大，你还是不要念书了，赶紧出去打工吧。”
我强忍着不让泪水落下，然而却依旧控制不了心里的那份悲痛。近在咫尺的，梦寐以求的录取通知书，他们看都没有看一眼。一直畅想着我以后出去打工能为弟弟攒下多少奶粉钱与彩礼钱，我彻底绝望了。
甚至放下了人生第一次狠话：“学费我自己攒，将来我也不会问你们要钱的，但是想让我辍学打工，绝对不可能。”或许他们从来没见过我这般强硬的样子，又或许突然意识到我作为他们的女儿竟然有了自己的意识。总而言之，我们算谈崩了，但是那以后他们确实对我也多了一份尊敬。
整个大学时光，我回家的次数屈指可数，但是我也信守着自己的承诺。没问他们要过一分钱，甚至偶尔会拿奖学金补贴确实困难的家庭，毕竟我对两个弟弟虽然没有什么感情，但也不至于真的让他们过上我从我小时候那样的生活。
然后我没想到，或许是我的这样退让与帮助，让他们感觉到有利可乘，我们之间的关系彻底变样了，更让我没有想到的是，他们竟然敢……
自我工作以后，他们的电话就打的很勤快，完全不像我在上学的时候，然而话里话外却无外乎哭穷，说家里两个弟弟上学开销大，要报兴趣班，然而我听到这些话的时候，脑子里总是不断的回忆起自己在农村那一双穿到破口的鞋子，别说兴趣班了，就连下课后我都想抓紧时间跑回家里帮爷爷奶奶砍猪草。我也在工作和学习的过程中逐渐明白了父母的爱不可求，求不得，但我还是会尽到我的责任。
这次国庆，我回到家，本来也是想和他们做个了断。然后没想到人家做的比我更加绝情，家里的门锁都换了，让我在门外等了一个小时，好不容易等到他们带着放学的两个弟弟回来。我们之间却没有笑语，他们脸上也没有愧疚，反而还有些惊讶：“你怎么回来了？”我们就浅浅的打了个招呼，我就准备回自己的房间，一开门却震惊了，里面竟然被改造成了两个弟弟的书房，我的床甚至都不见。
妈妈显得有些愧疚，或许是她唯一残存的对自己亲生骨肉的良心，她说：“你两个弟弟现在也上学了，学习压力大，你又不经常回来，妈妈就想着，空着的房间也是空着……”她没说完，我直接就怒了：“我的书呢？别的不重要，我的书呢？”那些书陪伴了我最难熬的一段时期，而对于我珍贵的东西，爸妈却显得那么的愤怒：“你怎么说话的？这是这是我的房子，我想怎么处理就怎么处理。”爸爸在身后说的话，直接让我绷不住了，冷笑出声。
“是吗？这是你的房子，可我怎么记得房贷我也在还呢？而且我没记错的话，我不仅在还房贷，我还在给两个弟弟出生活费和学费吧。我麻烦你们两个人搞搞清楚，我是他们的姐姐，不是他们的母亲！这钱我想不给就不给。”我突然强硬的态度与之前的人设判若两人，也彻底把他们吓住了。或许是经济来源对他们来说特别重要，又或许是他们不想让两个弟弟以后失去保证，我那个曾经劝我辍学的父亲居然向我低头了。
“你这话说的。老爸就开个玩笑嘛。我这点家庭地位还没有了，你看你，不过让你在门外等了一会儿就闹脾气。你妈还准备出去买你最喜欢吃的排骨呢。”听着他自己给自己找的台阶，我没笑，在心里也开始盘算起来，这些年我给这个家付出的也够多了，或许养育之恩我早已报答完了。那到底是什么困住了我的脚步？是房间里的书，是妈妈为我炖的排骨，还是两个弟弟偶尔会亲切的喊我那一声姐姐，我已经看不清了，也不明白将来到底要怎么办？
