2004年5月,张钦礼逝世后,十万民众自发地涌上兰考街头,他们眼含着泪光,手举横幅迎英灵。
“来了!张书记的灵车来了!”
“老书记,我们来迎接你来了!”
人群中不知是谁喊了一声:“跪吧!”接着,民众们齐刷刷地齐刷刷地跪倒在地,磕头告别。
原本只需半小时即可通过的街道,因为民众们这份沉甸甸的情感,灵车走了整整四个多小时。
灵车缓缓前行,成千上万的人们簇拥着,跟随着,只为再多看老书记最后一眼,只为送老书记最后一程......
“焦裕禄的亲密战友”——张钦礼1954年,张钦礼成为了兰考县的第一任县长,他实事求是,仗义敢言,被周总理称为“第一个敢说真话的县长”。
而张钦礼的这种实事求是的工作作风,却冒犯了一些权力人物,接着,便被免职下放至农村,直到1962年才重回岗位。
也正是在这一年,焦裕禄调来了兰考,担任县委书记,彼时的兰考,正遭受着“三害”(风沙、内涝、盐碱)的肆虐,严重影响着人民的生活。
焦裕禄决心,即使是拼上这条命,也要在兰考大干一场!焦裕禄与张钦礼并肩作战,带领全县人民治理“三害”。
那时的他,已经身患肝癌,却从未放下手中的工作,他拖着病体,亲自带头查风口、探流沙、看水势。
在他的带领下,兰考在短短一年内焕发出了勃勃生机,正当兰考稳步向前迈进时,焦裕禄却积劳成疾,永远地闭上了眼睛。
在生命的最后一刻,焦裕禄的心中依然牵挂着沙丘治理的问题,焦裕禄走后,张钦礼继续带领兰考人民与“三害”抗争。
最终,万亩的盐碱地变成了良田,将昔日的重灾区,变为了鱼米之乡,为这场治理之战画上了一个完美的句号。
在接受记者采访时,张钦礼向众人详细地地介绍了焦裕禄的事迹,这些文章被刊登在各大报纸上。
而在谈话期间,张钦礼也是止不住的抽泣,接着,张钦礼还带着记者前往张庄亲眼查看了焦裕禄带领群众们所挖的河渠、深挖的盐碱地等。
从此,焦裕禄的事迹广为流传,全国人民都知道了有这么一个为民鞠躬尽瘁的好干部。
每当提起焦裕禄,张钦礼总是难掩心中的悲痛与怀念。有记者曾感慨地说,如果两人之间没有深厚的感情,张钦礼是不会如此动情落泪的。
张钦礼
因此,他们被亲切地称为“亲密战友”,而张钦礼也是第一个积极向大众传播焦裕禄事迹的人。
“为官一任,造福一方”在兰考百姓们的心中,张钦礼是一位真正将百姓疾苦放在心头,丝毫没有什么官架子的好干部。
陶建国至今还记得,1963年5月的一个清晨,年仅12岁的他,在村头割草,不一会儿工夫,便割满了一大筐草。
由于早上的露水重,草甸子格外沉,小陶建国使出了吃奶的劲儿,却也难以将满满一筐草背起。
正当他急得满头大汗时,一个熟悉的身影出现在了他的视线中——张钦礼县长匆匆赶了过来,微笑着对他说:“别急,我来帮你扛。”
张钦礼(左)
话音未落,张钦礼二话不说便将草筐背到了自己的肩上,一直背到了饲养棚大院。
村里的“五保户”陶振江老人,提起张钦礼更是感激涕零。那年,老人脖子上长了个脓包疮,疼得他夜不能寐。
张钦礼得知后,不仅自掏腰包为老人请医问药,还亲自上阵为老人消毒敷药。在张钦礼的悉心照料下,老人的病很快便痊愈了。从此,他逢人便说:
“俺这条老命啊,是多亏了张县长才捡回来的,俺这辈子都不会忘记他的大恩大德!”
1968年,开封地委为了照顾张钦礼的下乡工作,特意为他配备了一辆吉普车。
然而,张钦礼却从未坐过那辆车,他总是骑着那辆老旧的自行车穿梭在乡间小道上。有人不解地问他为何如此,张钦礼笑着回答:
“坐上车,就隔上了一层玻璃,会把我与群众隔开。而骑自行车,一旦发生什么情况,我都能第一时间知道,不会让群众觉得难以接近。”
于是,那辆吉普车自然而然地就被闲置了下来。后来,他索性将吉普车卖了。
没多久,省委又给他配了一辆,结果也被他卖了。张钦礼将这些卖车的钱全部用于建设,扶持贫困团队打井。
1973年,省委书记刘建勋来兰考考察工作。一连几天下来,他发现张钦礼总是挤在他的车上。
终于有一天,刘建勋忍不住问:“钦礼,你的车呢?”张钦礼回答说:“卖了。”刘建勋更加疑惑了。张钦礼继续解释:
“这是县委会的决定,共卖了4.5万元,我将这些钱拿去扶持贫困团队打井去了,共扶持了42个贫困团队。”
在他看来,兰考县有些民众甚至还不能解决温饱问题,而自己作为兰考的一份子,却坐着汽车下乡视察,这让他心里很不是滋味。
于是,他索性卖了车,将这笔钱支援给贫困队和老百姓。在他的帮助下,这42个贫困队在不到一年的时间里就全部实现了脱贫致富。
好几个队长都表示:“县委为了帮我们,连小汽车都卖了,我们要是再干不好,那也太对不起县委了!”
张钦礼放弃了舒适的“四个轮子”,硬是用简陋的“两个轮子”改变了群众们的生活,让他们个个都能吃饱饭。
1972年,山东白茅西村的村民张娥得了淋巴结核,民间称之为“老鼠疮”。这个病一旦发作,又疼又痒,让人难以忍受。
为了治好这个病,一家人可谓是砸锅卖铁,四处求医问药,可怎样也不见好转。
到了第二年秋收时节,张娥的病再次发作,这次比以往更加凶猛,疼得她连翻身都困难,更别提自理了。
高烧久久不退,很长一段时间都处于昏迷状态,张娥的弟弟张子善偶然间得知卫生院来了专家医疗团队,是从开封来的。
张子善生怕医疗团队走了,急忙找来了辆架子车,拉着姐姐就往卫生院赶去,他是紧赶慢赶,终于抵达了卫生院。
可这里的人却告知,医疗团队已经在5分钟前就离开了,张子善心急如焚,立刻跑出去追赶,但两条腿又怎么能跑得过四个轱辘的汽车呢?
差一点,就差一点!张子善心中止不住地懊悔,没办法,他只好拉着姐姐往回走。
这时,一个干部模样的人向这边走来,同他打招呼,在注意到姐弟俩的表情不对后,立刻询问发生了什么情况。
张子善强忍情绪,将此事告知了对方,不等他说完,这名干部便火速上车让司机追上前面的车子。
不多时,医疗团队就返回来了,从医生的口中,张子善这才得知,这名干部不是别人,正是张钦礼书记,并且,就连治疗的费用,大部分都是张钦礼垫付的。
就是这样一位为民鞠躬尽瘁的张钦礼,却在20世纪60年代遭到了无端的攻击,兰考百姓得知后,不断地向中央写信反映实情。
最终在周总理的帮助下,张钦礼这才被接了出来,恢复了工作。可命运似乎并未就此放过张钦礼,他的生活充满了坎坷与波折。
早之前还有周总理的帮助,可总理去世后,张钦礼的身后便再没了人,1979年,张钦礼被判处13年徒刑,蒙冤入狱。
张钦礼被捕的消息传出后,兰考的百姓怎么都不相信这是真的,还选出了三位代表前去看望张钦礼。
“俺们知道您有伤病,一犯病就头晕、冒冷汗。您拿着这个,饿了就吃两口……”说话间,一人拿出自家做的葱油饼递给了张钦礼。
“张书记,您要好好照顾自己,我们都等着您回来!”四个人紧紧抱在一起,泣不成声。就连一旁的狱警也忍不住落下了眼泪……
十万民众街头泪别老书记2004年5月,张钦礼逝世后,十万民众自发地涌上兰考街头,他们眼含着泪光,手举横幅迎英灵。
在这之中,不乏年逾花甲的老者,他们不顾年迈,清晨时分便驱车赶往兰考,自发地组织起了交通疏导工作。
周围群众的口中,不断回响着一句朴素而真挚的话语:“张书记,他真是个没有一点官架子、一心为民的好干部!”
当当时正值五月下旬,天气已经逐渐炎热,即便是这样,群众们顶着烈日,坚守在街头,正午时分,人们终于看到了张钦礼的灵车:
“回来了!张书记的灵车来了!”
人群中不知是谁喊了一声:“跪吧!”接着,民众们齐刷刷地齐刷刷地跪倒在地,磕头告别。
这一天,锣鼓声、鞭炮声、唢呐声震耳欲聋;这一天,盘鼓队、唢呐队分文不取;这一天,出租车、大客车免费接送。
民众们双手合十,向着灵车磕头,一边烧着纸钱,一边哭喊着:“张书记,快拾钱吧!乡亲们给您送钱来了,张书记!”
“张书记,我们想你啊!我们的好书记啊......”
原本只需半小时即可通过的街道,因为民众们这份沉甸甸的情感,灵车走了整整四个多小时。
灵车缓缓前行,成千上万的人们簇拥着,跟随着,只为再多看老书记最后一眼,只为送老书记最后一程......
结语“你把人民放心中,人民把你高高举起”,这句话深刻诠释了张钦礼与人民群众之间的深厚情谊。
张钦礼一生都在为人民的福祉而努力奋斗,始终保持着与人民群众的紧密联系,深入了解他们的需求和疾苦,为他们排忧解难。
他从不摆官架子,而是以平等、真诚的态度对待每一个人,他的一生,是全心全意为人民服务的一生,他的一生,是平凡而伟大的一生。
他始终把人民的利益放在首位,用实际行动践行了“权为民所用、情为民所系、利为民所谋”的誓言。
张钦礼的故事在兰考大地上久久回荡,他用自己的行动诠释了什么是真正的公仆情怀,什么是与群众心连心的真情。
参考资料
灵车回兰考那天,十万百姓街头泪别老书记.《张钦礼传》. 民族复兴网
活在民心便永生——追记“焦裕禄的亲密战友”张钦礼. 红船网
兰考有个张钦礼——宣传学习焦裕禄的幕后故事. 党史文汇