那年，是幼菱的人生最低谷。她携十个月大的女儿，为躲债从内蒙回到千里之外的娘家四川成都，这一住就是半年。而她内蒙那段短暂婚恋就此翻篇，成了明日黄花。
一
幼菱心里也很着急，她催促母亲帮忙准备盘缠，好南下找工。母亲无奈地摇摇头只好设法去借。
清明节，幼菱随母亲去乡下扫墓回来后，煮了简单的饭菜，她一边吃，一边喂女儿菲菲，心里对未来充满了迷茫。当下南北漂泊不定的游民中，“农民工”这个词汇反复在各级媒体中频现，而类似幼菱他们，没有农民的身份，没有田、土、宅基地，他们的户口本上注明是城镇居民，却因为这样那样的缘故并无固定职业，他们混杂在农民工大军中，数目可观。
清明刚过几天，幼菱就匆匆南下了。因不慎丢失身份证，她找工并不顺利。熬了一个月，却突然接到原单位领导的电话，叫她回去，说是要办什么集体户口的事。
幼菱的母亲那天一早刚从楼上下来，乍看见落魄归来的幼菱出现在客厅里，不免吃了一惊。接下来，她对幼菱并无客气的话语，让她饱餐一顿后，很急性子地上街买了一堆碗装方便面，又再次出去借钱准备帮幼菱预定火车票。在分别了这一个月后，她对幼菱并没有一句温言软语，也谈不上什么宽慰开解。她没有挽留幼菱多住些时日，休息好了再走。毕竟是刚下火车，鞍马劳顿，幼菱疲惫不堪。
第三天，母亲就想把幼琳打发走。尽管幼菱抱着女儿，亲了又亲。母亲问，你想菲菲不？幼菱答，在外地看到跟她差不多大的孩子，就老盯着人家看。这话让人听了心酸。在幼菱看来，母亲似乎有些薄情寡义。虽然自己现在没做出什么光宗耀祖的事业，但那不是早晚的事吗？而母亲则忧心倒霉的幼菱在娘家呆下去，一则给自己丢脸，二来又怕她耽误出门寻找发财的机会。
二
幼菱厚着脸皮继续淹留成都，她对女儿菲菲难以割舍。菲菲满一岁了，会叫爸爸妈妈了；菲菲会扶墙学走路了，孩子也很开心，一边走，一边回头看妈妈还裂开嘴甜甜地笑……这个镜头让后来远离家乡的幼菱一想起来就在暗夜里泪湿枕畔。
然而，要说势利的心，谁没有呢？哪怕是自己的母亲。谁该一直免费供养谁呢？母亲的脸色，渐渐阴沉起来。幼菱其实心里也焦躁不已，她烦心地快速推着婴儿车，菲菲在车里有些不安，孩子就摇摇欲坠地想站起来，幼菱仍不停止急促的歩伐。母亲看不下去了，她看出女儿在赌气，她说，慢一点，娃儿要摔下来了！
母亲生气了，责骂不休。最后，母亲终于下了逐客令。幼菱说，可是菲菲……母亲说，你放心，菲菲我会帮你带得好好的。
幼菱于是找同学欧萍要了同学葛文林的电话号码。电话打过去，是工厂座机。居然也有人来接，不过对方的口音好像变了。也许是出门在外的时间太长了吧？提起欧萍，对方好像也还记得。幼菱便收拾行装，前去深圳D镇某工艺品厂找葛文林了。
三
葛文林在幼菱印象中是一位高大帅气，爱好美术的男孩，但当她见到接电话的那个葛文林时，傻眼了，此文林非彼文林啊。虽说这位文林也一样的面白俊秀。那么那位真正的同学葛文林应该是离厂了。
世上就有这么巧合的事。这是一位与幼菱的同学同名同姓的湖北男孩，而他以前居然也有一位朋友叫欧萍。幼菱与湖北葛文林，心照不宣，都明白可能其中有误会，搞错了。可幼菱别无选择，只能既来之，则安之。葛文林把幼菱暂时安顿在老乡安馨的女工宿舍里。
老实说，这位葛文林当时并没有女朋友，这不是天上掉下个林妹妹吗？当晚在去看电影的路上，经由葛文林的介绍，幼菱了解到，传销前些年在这个城市泛滥成灾，严厉打击后，一切又销声匿迹了。
面对葛文林的示好，幼菱却觉得这一切太突然了。在偶然谈到唐诗宋词后，却是其乐融融的，他俩都喜好写写小诗还有对联。幼菱出上联考对方：东启明，西长庚，南极北斗，谁为摘星手？葛文林对下联，春蔷薇夏芍药秋菊冬梅，我乃探花郎！两人哈哈乐了，距离瞬时拉近。
文林终于鼓足勇气问，愿意做我的女朋友吗？幼菱笑而不语。闪恋呀？她不相信有一见钟情这回事。文林却以为得到了女方的默许。
次日，葛文林带幼菱去找工作，顺利地进了一家电器厂。八月的南方，天气炎热，工仔们汗流满面。拥挤的车间，繁忙的流水线，有凳子却不能坐，每个人必须站立着干活。新员工幼菱麻木地劳作，心里一片茫然。她想菲菲，常梦见女儿菲菲，在梦里流泪。厂里清一色的年轻女子。在这美女如云的车间，这些新员工不知何时才有出头之日！女工多已婚已育，辛苦工作每月工资也就四百元，她们愿意加班，这样可以拿到五百多元。不久，新来的员工幼菱因动作缓慢，激怒了拉长，被迫离厂了。
四
不久，幼菱进了间珠绣厂。车间装修期间，幼菱认识了负责装修的工头——一位当地男子阿昆。阿昆常来看望幼菱。眼睛近视的幼菱其实对珠绣活有些勉为其难。极度枯燥的工余，他们会出去飚车兜风，游山逛水。其间，葛文林也来找过幼菱，在旁人那里听了一些绯闻后便有些伤心，他不敢相信自己的耳朵。
谁知，阿昆后来把幼菱带到了一家发廊，说要是学会洗头，会比珠绣厂挣得多几倍。幼菱并没有更好的去处，便拿着简单的行李跟着发廊老板娘爬上四楼。四楼简陋的房间里只有一张脏兮兮的破床，再就是门后悬挂着一袋劣质卫生卷纸。反正是走投无路了，她心想，先安顿下来吧。
幼菱正坐在床上搓洗衣服，葛文林却像一阵风似地卷上来，拉着她就走，他急火火地说，我帮你拿行李，赶紧走！不能在这里呆了！我听说原来有两个妹仔在这里做的，后来都吸上毒了……
老板娘闻讯追上楼来。情况危急，葛文林反应灵活地对老板娘编了个借口说，她堂姐生小孩了！叫她马上过去帮忙。
在老板娘忿忿的怨毒目光中，幼菱被葛文林这场龙卷风卷跑了……逃离了这个魔窟。
幼菱一向是个没有主见的傻女，她反应较慢。啥？……在发廊里做？……吸毒？她非要两年后才明白这两者之间到底有何联系。但幼菱明白，文林是来救她的。她很感激，并且感动。
其实，他一直在暗中关注她保护她。文林心里始终有一个爱情童话，是关于幼菱的。
五
回老家过了一个春节后，幼菱时来运转。她的一位中学老师老江下海几年后升任重庆某集团公司老总，突然来电请幼菱去做他的助理。
老江一直认为幼菱是个人才，说她对商业运营、市场营销感觉都比较准。是明珠嘛，就不要让她投暗噢。幼菱从一名土气、青涩的“南漂女”，蜕变为时尚优雅的白领丽人，衣着光鲜地游走于大小款爷权贵名流之间，觥筹交错中，她有了新的重量级的追求者。
而葛文林却没那么幸运。他频繁地跳槽，频繁地转换行业和谋生的城市，他的工作经验与人脉资源一次次从零开始积累，然后又归零。他的关于幼菱的爱情童话渐行渐远。他的家庭背景、地位、财势、学历此时与幼菱已是天悬地隔。
文林在该选择隐退的时候没有隐退。他一次次地来重庆，不合时宜地出现在市区黄金地段的高档写字楼下。异想天开吧，他想投奔幼菱。然而，他是幼菱的谁呢？蓝颜知己？别寒碜人了。
最初，残存的温情让久别重逢的这对旧友相谈甚欢。随着次数多了，加之时间的推移，地位的变迁（所谓“时位之移人”），幼菱逐渐对文林看不顺眼了。总之，文林怎么做都是错的：比如，他不修边幅啦，他有那么一点寒酸啦，他不善交际啦，他拙于言辞啦，他太忧郁啦……幼菱责备的声调越来越高。在文林的唉声叹气中，她终于给他买了一张去上海的车票，这也就是逐客令了。一无长物的文林沉默地上了火车，从此消失在幼菱的生活中。
若干年后，文林看到一位作家写的随笔，呆愣了很久：千万不要去投奔爱你或你爱的女人，这样会吓到你的女神。在女人的想象中，男人应该是一棵郁郁葱葱的大树，女人的梦想往往习惯于倚靠并寄托于这棵大树，而这棵大树一旦倒了，女人只会吓得落荒而逃。
这时，文林已是一位大型工地的建筑包工头了。
