时光荏苒，人事更迭。2024年10月，一场颇具戏剧性的王室访问在澳大利亚上演。

这不是普通的访问，而是查尔斯三世加冕后首次以国王身份造访这片大洋洲大陆。

然而，这次访问的焦点却意外地落在了他的妻子卡米拉王后身上，只因为卡三王后那些令人忍俊不禁的"自保"小动作，看起来太滑稽。

网友们普遍认为，难得卡米拉王后也有心虚的时候。

"看这鬼鬼祟祟的眼神，是在拍新版玛丽·波平斯吗？"当地一位目击者打趣道。

只见卡米拉王后踏上澳大利亚的土地，明明是大雨过后的晴朗夜晚，但她偏偏撑着一把考究的雨伞，仿佛在演绎一出独特的戏码。

这位77岁的王后穿着满身油污的裙子，走起路来小心翼翼，一手扶着舷梯，一手紧握雨伞，那架势，让人不禁联想到童话故事里谨慎的老巫婆。

查尔斯国王在前方不时回头张望，脸上写满了焦虑。显然，他对妻子这种过度谨慎的举动既无可奈何又略显尴尬。

这让人不禁想起去年在法国的"追帽记"——那次卡米拉的帽子被风吹走，可怜的国王还得派随从去追赶，闹出不小的笑话。

与41年前戴安娜的澳洲之行形成鲜明对比的是，当年24岁的威尔士王妃一出现，就让整个悉尼为之疯狂。

年轻貌美的戴安娜走到哪里都是人山人海，她那自然大方的微笑和亲民的举止，让查尔斯都感到了前所未有的压力。

而今日的卡米拉仿佛生活在自己营造的防护罩里。除了那把标志性的"晴天伞"，她还总是戴着夸张的大草帽，仿佛在防备什么。

当地民众私下议论纷纷："卡三王后是不是担心咱们会给她来点特别的东西？比如白菜帮子或臭鸡蛋？"

然而，这种担忧并非毫无根据，毕竟在英国王室的历史上，不乏民众用各种方式表达不满的先例。

而且这前两天老国王还被一位议员当众羞辱，让他滚出自己的土地呢。

来看热闹的人不少，而卡米拉王后却实在是有点心不在焉。和王后互动还得隔着防护栏，卡米拉握手时目光游移，仿佛在进行一场必须完成的任务，她看起来胆怯又勇敢。

有细心的观察者注意到，当她听到抗议声时，脸上会不经意地流露出一丝不屑。这种表情管理的失控，恰恰暴露了她内心的不安全感。

恐怕是前边心里想着，我是王后我怕谁，后边稍微有点风吹草动，怕是已经准备下蹲抱头讨饶了吧？

"澳洲笔迹门"则给这次访问增添了几分历史的戏剧性。

当卡米拉在访客签名簿上署名时，目光恰好落在40年前戴安娜的签名上。这个不经意的巧合，仿佛是命运在跟她开的一个玩笑。

从王室情人到王后，她终于获得了合法的身份，却始终无法摆脱与前任的对比。

行程安排也颇具深意。前边原有的“时间长任务重”，因为这两天不断有些小意外发生，这对王室夫妇不得不改变行程，只选择了悉尼、堪培拉和萨摩亚三地，在此同时，活动规模也远不及往日。

戴妃是深入到民众中去，查尔斯和卡米拉呢，不是远远的，就是隔着防护栏，真的是没有对比就没有伤害。

可想而知，这几天二渣的耳朵半夜里应该还在发烧吧，这一定离不开戴安娜粉丝的功劳。

因为前边有了议员公开羞辱驱赶国王这事，因此近两天国王和王后的安保力度也变得空前严格，歌剧院屋顶和对面码头都布置了狙击手。这都快赶上川普竞聘的规格了。

然而，在整个访问行程中，最具讽刺意味的莫过于悉尼歌剧院的投影。

当查尔斯和卡米拉的肖像被投射在这座标志性建筑上时，不少当地人还在回忆着41年前那个金发碧眼的美丽王妃戴安娜。

时过境迁，沧海桑田，但有些记忆是无法被时间抹去的。

如今的英国王室，在伊丽莎白女王离世后似乎失去了那个稳定的重心。卡米拉努力扮演着王后的角色，却总是不自觉地流露出一种局促感。

也许正如网友所说："卡米拉太了解民众的心思了，她很有自知之明，所以处处小心，真是做贼心虚了呢。"

这场澳洲之行，与其说是一次国事访问，不如说是一出关于自知之明的独特表演。

卡米拉用她的方式诠释着一个转型期王室成员的困境，而这种略显笨拙的防卫姿态，恰恰凸显了当初她对戴妃的心理伤害程度有多大，早知今日何必当初！