作者:洞见·许朝暮学者刘成富评价加缪:“放眼世界,很难找到第二个像他一样,文学魅力、人格魅力和道德感染力集于一身的作家。”
加缪23岁开始写作,29岁一举成名,44岁就获得了诺贝尔文学奖。
多年来,他还坚持写日记和随笔,将长达25年的生活随想、写作灵感,浓缩进了一部《加缪手记》中。
有人说,翻开这本《加缪手记》,仿佛在看一个天才的朋友圈。
书中所蕴含的道理,涵盖了人生的方方面面,用心领悟一番,胜读10年好书。
看完他大半生的心路历程,我悟透以下10句经典箴言,分享给大家。
1
谈苦难
为了写出打动人心的文章,加缪养成了观察生活的习惯。
他时常搭乘火车出行,还在书中提到了两位印象深刻的乘客。
一位老工人,衣服洗得发白,背包也缀满了补丁。
他薪水低廉,无亲无故,经常吃了上顿没下顿。
生活如此困苦,他却非常热爱读书,走到哪儿都揣着几本书。
还有一位年轻妇人,靠给人洗衣服,养活生病的丈夫和两个孩子。
她想尽办法省吃俭用,依然难以负担医药费和生活费。
尽管经济压力巨大,她提起孩子们时,却满脸都洋溢着幸福和快乐。
他们直面苦难的豁达与乐观,令加缪十分动容。
他在书中感慨:重要的不是治愈,而是带着伤痛活下去。
这世上,谁没有过踩着泥泞、摔着跟头,在人生沼泽中跌跌撞撞过?
弱者破罐破摔,不断沉沦,一步步滑向无底深渊。
强者却满怀希望,笑着前行,将满身泥土化作向上的台阶。
有句话说:
人可以忍受不幸,也可以战胜不幸,因为人有着惊人的潜力,只要立志发挥它,就一定能渡过难关。
修炼强大的内心,无论遇到什么难关,你都可以是他的对手。
2
谈生死
这本书中,有一段小说《鼠疫》的情节构思。
奥兰城中瘟疫横行,大批民众先后染病去世。
看到一辆辆装满死人的列车,人们吓得情绪崩溃,惊慌失措。
在一片混乱中,有位先生却格外镇定。
他依旧每天早早起床,穿戴整齐,有条不紊地用餐、工作。
即使不幸染病后,他也照样吃好、睡好,丝毫不惧死亡的到来。
这份不畏生,不惧死的坦然,深深地鼓舞了他身边的人。
大家称赞他是一位真正的绅士,并试着像他一样,冷静应对生死的考验。
有句话说:我们像旅人那样走向目的地;世界是客栈,死亡是旅行的终点。
一想到人终有一死,很多人就会蜷缩在恐惧的阴影中惶惶不安。
可无论接不接受,我们都必须承认:每个人或早或晚,都会悄无声息地隐入尘烟。
与其害怕别离,逃避失去,不如早一点接受现实,好好珍惜活着的每一天。
用心善待平凡日常,尽情拥抱滚烫人生,才不枉来世间走一遭。
3
谈人生意义
书中,加缪提到了一位老先生。
多年来,他不聚会、不旅行,几乎没有娱乐,也很少与人来往,只顾思索生活的意义。
50岁时,他依旧找不到答案,便偏执地认定自己的存在毫无价值。
他彻底放弃了工作和社交,整天把自己关在家里,靠来回倒腾一锅豆子打发时间。
在寂寞与空虚中,他麻木地熬过了30年,最终孤零零地离开了人间。
世界那么大,人生那么长,他却将所有时间都耗在了徒劳的追寻中。
其实人活一辈子,就是个过程。好好活着,就是最大的意义。
哭过也笑过,爱过也恨过,看过世间的一草一木,这一生就是有价值的。
正如余华所说:人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。
爱你所爱,行你所行,过好寻常的日子,就是人这一生最大的圆满。
4
谈欲望
加缪生于一个贫困家庭,家里连张写字的桌子都没有。
但他在书中说,正是极度的贫困,使自己体会到了真正的自由。
小时候,他自知经济条件有限,从不跟人攀比吃穿,一门心思读书、思考。
即使后来成了名,有了钱,他也延续着物质极简的习惯。
为了不被消费主义裹挟,他远离了巴黎的繁华,隐居在不足600人的小村子。
在那里,他只有几件朴素的家具,以及一堆书籍和稿件。
他全心全意地投入到读书和思考中,创作出了不少深刻的作品。
追求舒适、渴望享受,是生而为人的本能。
但这世上的诱惑层出不穷,你若什么都想要,只会一步步掉入万劫不复的深渊。
减一分物欲,多一分清醒,我们才能在简单而克制中,修炼出内心的丰盈。
正如作家尤素福·西巴伊所说:
“假如人能够遏制住自己的种种欲望,过着无求的生活;那么,他才算主宰了自己的生活,掌握了自己的命运。”
5
谈孤独
加缪凭借《局外人》成名后,收到了各大文艺聚会的邀请。
然而,整日聚会喝酒、看戏、高谈阔论,令他深感疲惫,难以集中精力工作。
他在手记中写道:“我不能与别人一起长久地生活。我需要一点孤独,永恒的一部分。”
没过多久,他就减少了与各界人士的来往,独自待在家里看书和写作。
尤其是在创作小说期间,他会谢绝客人登门拜访,让自己进入一种无声无息的状态。
而这份游离于群体之外的孤独,给予了他源源不断的灵感。
他的作品备受好评,随后他也成为了诺贝尔文学奖史上最年轻的获奖者。
听过这样一句话:平庸的人用热闹填补空虚,优秀的人在孤独中成就自我。
总有人畏惧寂寞,生怕落单,盲目地挤进熙熙攘攘的人群。
可很多热闹,不过是一场转瞬即逝的虚无。
外界的杂音,只会扰乱你的心绪;过度的喧嚣,也会透支你的灵魂。
当你屏蔽干扰,不断向内探索,才能在清醒中蓄能,于独处中出众。
6
谈友情
书中,加缪频频提到哲学家萨特。
他们曾是一对密友,在各个场合出入成双。
那时的他们,认为友谊当如爱情般热烈,结果不知不觉就越了界。
加缪总是掺和进萨特的家事,令对方的妻子心生不满。
萨特也无所顾忌地开玩笑,一次次伤害到加缪的自尊心。
随着矛盾越积越多,两人肆无忌惮地相互嘲讽和争执。
结果,经过几轮公开骂战,这对昔日好友反目成仇。
友谊的破裂,使得加缪深受打击,不敢再轻易与人交心。
直到几年后,他才与苏联诗人帕斯捷尔纳克一见如故。
但这一次,他不再过度介入对方的生活。
他们以书信方式往来,主要探讨文学、哲学方面的话题。
精神上相互滋养,现实中保持距离,让这段友谊平淡却悠长。
成年人之间的关系,其实远比我们想象中脆弱。
一点嫌隙、一次争吵,都有可能让彼此之间产生难以逾越的鸿沟。
成熟的友情,都带着恰如其分的分寸感。
彼此既能共同成长,又能彼此独立,这样才会相处舒服,久处不厌。
7
谈行动
看过这么一句话:
“每个人都觉得自己聪明出众,但最后却活出了千姿百态。其实差距还是存在的,行动力就是其中最重要的一种。”
决定一个人成败的,并非起点和天赋的高低,而是说做就做的行动力。
书中,加缪谈到了一个立志成为小说家的青年。
青年头脑灵活,颇有才华,屡次下定决心,要创作一部优秀的小说。
到了动笔的时候,他却不是抱怨状态不好,就是担心写得太差,在焦虑中一拖再拖。
太过烦躁时,他干脆一整天都躺着不动,最后什么都没写出来。
而现实生活中,很多人做事也是瞻前顾后,优柔寡断。
担心时机未到,害怕准备不够,唯恐遭受风险……一次又一次给自己找借口。
结果,时间浪费了,才华耗尽了,还要白白承受犹豫与纠结的煎熬。
有句话说得好:想,都是问题;做,才有答案。
人啊,不怕失败,就怕没有勇气迈出第一步。
不计得失,放手去做,无论成败,你的人生都会有更多可能性。
8
谈心态
《加缪手记》中,有个小故事令人过目难忘。
城里有两个瞎子,常在半夜一点到四点间出门。
他们并着肩,牵着手,在空旷无人的街道上自在游荡。
即使撞到路灯,他们也毫不在意地哈哈大笑,仿佛没有任何烦恼。
而他们选择深夜出门,是为了避开不怀好意的嘲笑,和充满同情的叹息。
残疾、贫穷、无依无靠,很多人在他们身上看到了绝境的残酷。
但事实上,他们从未绝望过,反倒庆幸自己能拥有夜游的快乐。
一个瞎子还兴高采烈地对同伴说:“要是把我们的经历写下来,一定是本有趣的书。”
上天给了他们一场艰辛的人生之旅,他们却在这条路上洒满了欢声笑语。
《易经》中有云:境由心生,物随心转,心之所向,境之所在。
其实这世上,根本没有真正的绝境。
光明与黑暗之间,隔着的往往不是千山万水,而是一层薄薄的窗户纸。
遇到困境便怨天尤人,你便永远走不出心灵的牢笼。
可当你打起精神,保持乐观,无论置身何处,都能看见艳阳天。
9
谈人性
书中有个故事,令人细思极恐。
两个女人是多年好友,不幸同时患上了重症。
只不过一个是心理疾病,可能得到治愈;另一个是肺结核晚期,已经回天无力。
她们相互探望时,总是怨叹彼此命苦,约定好今后一起离开人世。
但后来,得心理疾病的女人,去国外接受了最新疗法,身体状况明显好转。
她把这个消息告诉了得肺结核的女人,对方却大惊失色,眼神中满是嫉妒与怨恨。
那个女人还责怪她抛下自己远行,故意用丧气话打击她的信心,生怕她会好起来。
同样跌入谷底时,她们惺惺相惜,互相扶持。
可一个刚抓住救命的绳索,另一个却恨不得将其亲手斩断。
这种矛盾又复杂的嫉妒心,正是人性最可怕的地方。
生活中,看到别人比自己过得好,我们或多或少都会感到嫉妒。
但任由妒火肆意燃烧,你的内心便再也无法得到安宁。
对人性保持一份警惕,不要将别人拽进泥潭,更不要让自己困在烂泥之中。
理解了人性,我们便会看得更通透,活得更通透,在纷乱世间护己周全。
10
谈爱
作为二战的见证者之一,加缪在书里记录了战争的残酷。
有人被迫与至亲分离,有人不幸丧生于炮火,到处都在上演人间惨剧。
而在漆黑一团的暗夜中,唯有爱的光芒不可泯灭。
有个上尉,在恶劣环境中染了风寒,大家都以为他熬不了多久就会去世。
在绝望之中,他将爱人的照片,紧紧地贴在了胸口。
这份超越生死的思念,竟支撑他挺过最危险的阶段,迎来了又一个黎明。
还有一位中尉,曾是优雅的钢琴家,被血淋淋的场面吓到近乎崩溃。
为缓解情绪,他用木箱上拆下来的木板,钉了一架无声的钢琴。
他坐在钢琴前,想象着热爱的音符,内心竟涌起了撑下去的勇气。
记得画家梵高说过:“爱之花盛开的地方,生命便能欣欣向荣。”
命运跌宕,世事无常,唯有爱,是抵御苦难的最后一道屏障。
不管是爱具体的人,还是爱某件事物,我们都能从中获得无穷的力量。
当你心中有了爱,有了念想,就算遭受千锤百炼,也不会轻易丢掉希望。
对生命保持一份热爱,一份赤诚,日子再难也能熬过去。
▽
加缪说:我们40岁时,死于一颗我们在20岁那年射进自己心里的子弹。
人这辈子,就是一场因果循环。
你会遇见什么人,经历什么事,过上什么生活,都是由自己主宰的。
学会用心地爱,认真地活,努力修炼自身,不要敷衍生命的每个瞬间。
点个赞吧,把你所拥有的一切都献给现在,便是对未来最大的慷慨。