1989年春夏之交，我即将迎来自己人生中的第一次大考——高考。

在同学们眼里，我虽然不爱出风头，但是我优异的学习成绩却一直为大家叹服，就连班主任也经常把我搬出来，作为其他同学学习的榜样。

在大家心中，我考上大学似乎是板上钉钉的事情了。

但实际上并没有人真正了解我真实的内心世界。那时我患上了头痛症，他的心思已经不完全在学习上了，另外，困顿的家庭总是吵闹不休，敏感的且进入青春躁动期的我，情感方面也开始出现了混乱。

在班主任、老师、父母亲的眼里，我一直是个乖乖崽，好像永远不需要大人们为他操心。

但令他们想象不到的是，我像《少年维特之烦恼》中的维特一样，也陷入到种种烦恼和困惑中，只有大两岁的顾养军（化名，已于2013年患病去世）跟亲兄弟一样在生活上、情感上照顾着我，对我问寒嘘暖。

那一年的夏天似乎特别躁动不安，在七月的七八九三天，我参加了高考。本来之前的两三个月，我学习就不怎么专心，在考场上感觉发挥的也不是很好，考完之后，我的心里有种不祥的感觉……

高考结束后，我用自行车驮着铺盖卷、简单的日常用具和一大包书回来了。由于家里没有自己的独立空间，我把自己心爱的留言册、日记本、笔记本、书籍都精心地捆扎起来，放到屋子的顶棚上。

当年，十八岁的我本想高考结束后放松下，和同学们聚一聚，玩一玩，但看着总是缺劳力的家，我没有向老爹提出要求，便去村里的砖窖上干活挣钱去了。

七月份骄阳似火，我赤膊上阵，加入到劳动人民的阵营中。

刚开始是装窖，肩膀上套上拉带，用手推车一次装满二、三百块砖胚子，然后顺着斜坡一路小跑下来，转运到窖中。

下坡时，由于身子轻，我常被身后的一车砖胚子给撬起来，双手撑着手推车手把，脚不挨地，像撑双杠似的悬在空中，满脸憋得通红，几趟下来，我像狗一样大口地喘着气，浑身的汗珠子湿透了衣裳，滴落到脚下的尘土中……

终于歇下来了，我拿起装在葡萄糖注射液瓶子里的水，咕咚、咕咚地灌入喉咙，喝过水之后，口还是渴，但心里似乎踏实了许多，走起路来能感觉到水在肚子里晃动。

砖烧好了，到了出窖的时侯了……

刚一进窖门，就能感觉到一阵热浪扑面而来，人似乎都要窒息了！戴上手套，用双手把烧好的砖一夹放到手推车上，刚开始一次夹五块，后来六块、七块、八块。

我的手臂又酸又硬，最后就是麻掉了……虽然隔着手套，还是能感觉出砖的温度，如果在手里时间久，就会被烫着，几天下来，我娇嫩的手掌心、手指头已经磨掉一层皮，露出里面鲜红的嫩肉……

一个月下来，我的手上开始有了厚厚的老茧，肩膀上磨掉了一层皮，皮肤也给晒得又红又黑，和其他农村小伙子没有什么两样了。

休息时，村里土生土长的小伙子会拿我开荤段子玩笑，刚开始，我还会满脸通红，不好意思，后来就慢慢地习惯了……

七月底，在忐忑不安中，分数下来了，不出我所料，落榜了，成绩离大专线还差十来分。

这时候，全家老少都才开始“关心”起我来，妈妈和回娘家的大姐问明情况后，开始斥骂我，大哥一如即往地用厌恶的眼神扫着我，脾气暴躁的父亲阴沉着脸，没有责骂，但已经够我害怕的了。

全家人你一言、我一语，似乎都是我的错。

我辜负了全家人的希望，羞愧难当，每天在砖窖上干完活，吃过晚饭，他就一个人走到村里的水渠堤上，躺在水渠边，我深深地陷入痛苦中……

今后的路该怎样走？难道自己的命运就像现在砖窖上干的活一样，自己的青春抱负就要一辈子困在这个黄土高原上的小村了么？

八月份开始了，高三的学生们早早地就开学了，开始了属于他们的冲刺之旅。我的心思也活络起来，他想复读，再给自己一次机会，但他没脸再回县高中，怕见老师和同学们。

有一天早上，他悄悄地骑着自行车，给母亲说他到邻村姑姑家一趟，然后就踏上了去往邻县新绛县高中的路上，到新绛县大约三十公里，我下坡、过河，骑了三个小时车程。

我到了学校一打听，复读班已经开课了，要进复读班得交两百元复读费，另外学校不负责食宿，得自己想办法。

在新绛县举目无亲，吃住首先是个大问题，另外也心痛两百块钱的复习费，到哪里筹借呀？我打起了退堂鼓，出了校门，在街边花两毛钱买了个烧饼，吞下肚子，我开始往回走。

去时兴冲冲地，回来时我无精打彩，在快到返回村里的路口时，我心里不甘，他不知不觉地踏上奔往县城的路，这条自己上高中时每个星期都要走的路是那么的熟悉！

到了县高中门口，我能听见自己的心脏在咚、咚地跳，他害怕碰见熟悉的老师和同学们，正犹豫间，他听见背后有个熟悉的嗓音，“夕阁，你来了，咋不进去？”

回头一看，是个子不高的英语老师邢鲜朵，她对我一直比较关照。随着邢老师到了她的办公室兼家里面，我不争气的眼泪流了下来，邢老师没有多说，给我冲了个鸡蛋，拿了根麻花，然后像大姐姐一样开始鼓励我……

之后她又带着我去看班主任秦老师，开始联系我复读的事。由于我学习好是全校共知的事，校领导也认为我没考上大学是个意外，答应让我免费复读。

我的心中又燃起了希望，他下定决心复读了。

回到家里，天已经黑了，父亲坐在院子里抽烟，母亲在纳鞋底。见我回来，父亲少有慈详地问：“吃过饭了吗，你妈还把饭给你在锅里留着呢……”

我回道吃过了，准备给父母亲说自己复读的事，还没等他开口，父亲说有个事要给我说，我搬了个小凳坐过去。

父亲对我说，他已经和村里的小学校长说好了，让我去小学当代课老师，一个月六十元钱，还可以到各家各户去吃派饭，你即然不上学了，就得为家里出力了……

我心头一紧，他默默地愣了一会，嗫嚅地给父亲说，我不想去当代课老师，想去复读……但倔犟的父亲好像决心已下，对我说，复读的事就不要考虑了，明年能不能考上，也是一个未知数。

我见说不动父亲，内心十分委屈，他违着自己的心愿决定去学校试试。

第二天到了村小学，校长让我教一年级的数学和语文。上课了，看着讲台下一群鸭子似的乱嘈嘈的孩子们，我好不容易才让他们手背在后面坐稳，耐着性子开始教他们声母韵母“a、o、e、i、u、……，b、p、m、f……”和加法口诀“1+1=2，1+2=3……”

在教孩子们这些启蒙知识时，我脑子出现的却是高中里复杂的数学公式和鲁迅的文章《狂人日记》、《骆驼祥子》，一个月之后，我实在受不了这种内心的折磨，他决心和父亲摊一次牌！

晚上，我特意买了一瓶汾雁香回来，对父亲说想和他聊聊天，父亲看着我有些意外，但并没有拒绝我。

于是两人坐在小饭桌旁，我给父亲倒了一碗酒，自己也倒了一碗，端起碗，我鼓起勇气对父亲说：“爹，我还是想去复读，我不甘心，我想到外面的世界去看看，你和我妈不是一直都希望我考上大学吗？再给我一次机会，如果考不中，我认了，以后也不会再给你们添麻烦了……”

说完，从没喝过酒的我端起碗一饮而尽！酒进了我的肚子里，很快胃里就开始翻江倒海，头也开始天旋地转，他跑到院子里就开始狂吐起来，也不记得父亲说了什么，我被父亲搀回到床上，不省人事了。

第二天醒来，我头痛欲裂，浑身没劲！在母亲轻柔的叫唤声中，我强打精神从床上爬起来。

母亲对我说，她和父亲商量了一晚上，尽管家里条件不好，但还是决定让我复读一年，这也是最后的一次尝试……

缓了两天，我的精神复原了些，收拾起自己的行囊，踏上了去往县城的复读之路。

由于底子好，在模考中，我很快就又名列前茅了。

一个星期天，我回到家里，父亲看着我欲言又止，我问怎么了？父亲说村主任看我文化底子有，想让大队里出钱把我送出去培训一两年，回来做个乡村医生，来代替已经老迈的老郎中。

父亲又说，你看家里负担这么重，如果成了村医生，这样即有一门混饭吃的手艺，又在村子里受人尊重，村子里好几家都想谋这个好差事，因为村主任和父亲关系好，就想把这个机会给我………

我听了心里一阵酸楚，他确实不想再给家里增加负担了，但自己要出去冲世界的机会，就这样成为泡影了吗？自己的命运难道一辈子就留在这个小小的村子了吗？

我思考了一晚上，第二天，他坚定地对父亲说，自己还是选择复读，会把握好这一次机会的……

进入腊月，家家户户都在忙，我的二哥也在月初结了婚，大哥结婚的债务还没还清，又举债为二哥办理婚事！

二哥的婚房设在五间窄小北房的西边两小间，我回家后还是和父母睡在一个房间，十八、九岁的我十分渴望有一间属于自己的独立空间，但这只能是奢望。

大哥家的二儿子生下之后，大侄子就跟着我父母睡，一到晚上，父母亲的鼾声、半夜侄子的撒尿声，总是扰得敏感的我很难睡着。

进入年关了，腊月二十三，在婆家受了气的大姐按照风俗，委委屈屈地回去了。

住在东厢房里的大哥大嫂又打闹起来，大嫂扯着喉咙喊着父亲的名字大骂，父亲失掉了尊严又去劝说……

要过年了，要置办年货，因为囊中羞涩，父亲又开始焦躁，对母亲开始乱发脾气……

沉默的我十分知趣地帮着瘦小的母亲揉面，蒸过年吃的枣花馒头，帮着大扫除、贴上廉价的年画……

新衣服肯定没戏了，自尊的我不想让自己穿得太寒碜，从没做过裁缝的我把二哥的一条旧裤子拿来拆开，然后依葫芦画瓢地在缝纽机上正反面颠倒翻新出了一条裤子，不仔细看的话看上还挺新的，呵呵！

一九九零年的春节终于来了，过年期间，能说会道的四妈来了，和母亲叽叽咕咕了好半天，神神秘秘地不知在说啥。

晚上，和父母亲躺在床上，母亲打开话匣子：“你四妈想给你提亲，村南头的某某家家境条件好，家里没有小子，他们家的大女儿喜欢你，想招你做上门女婿，你要是愿意，过完年就说这事，你成家后，我和你爸的责任也就算尽完了，你看咱们家现在这个状况，也顾不了你，某某家一家人挺好的，你要是过去了还有一份家业可得呢……”

听到这很突兀的话，我一下子懵了，他从来就没有考虑过这事，和一个村姑结婚生子？老婆孩子热炕头？我感觉有一阵无名之火涌上心头：“你们再不要提这件事了，我的事不用你们管！”

说完，我用被子蒙上头，然后就一声不吭了……

正月初五过完，我又开始紧张的复习了……在这期间，好兄弟顾养军也在复读，不过他谈了一个对象，整天腻歪在一起，我开始和他疏远。

很多时候，我一个人沿着学校后的铁路走，他知道，这条铁路可以把自己带出这个小县城，带到更加遥远，有大海、有梦想的地方。

期间，小学一个班长大的青雅经常写信鼓励我，她告诉我她已经到太原幼师学校上学去了，希望我也能考到太原来。

青雅的父亲曾下放到我们村里，自从我上了高中，青雅全家返回到市里后，我和青雅已经有两三年没见了，我始终忘不掉考上高中后，青雅穿着碎花连衣裙来给我送行，在大渠上散步的情景……

每次收到青雅的来信后，我更加坚定了自己必须走出去的信念！

很快地骄阳似火的季节又来了，这一次我无比自信地进入考场，七月的七号、八号、九号三天考试结束后，我心里很踏实，隐隐约约地感觉到自己的梦想就要实现了！

考完三天开始估分报志愿，我给自己估了528分，这个跟自己生日一样的分数。

家里人要我报考医学院，但我从小胆子小，不愿与血肉模糊的场面打交道。看到有一所学校——大连铁道学院，我一下子喜欢上了。

第一这所学校位于美丽的滨海城市大连，另一个就是，那个年代铁路系统吃香、待遇高，对于困难的家庭会有帮助，所以我的第一志愿报了大连铁道学院，第二志愿是山西大学。

在接下来的一个月时间里，我帮家里在一人多高的棉花地里打药，药水顺着他的后背流下来，把衣服全浸湿了，套着骡子到地里耕地……生活不就是这样吗？你不尝试一下，怎知苦尽甘来的不容易？

一天中午，我父亲从县城回来了，满脸洋溢着笑容，掏出一张纸——录取通知书，我最终以517分考上了大连铁道学院

我抑制不住内心的激动，眼泪一下子就夺眶而出了，他成了村里有史以来的第四个正牌大学生！

我考上大学的消息在村里很快传播开来，家里开始络绎不绝地来人，爱要面子的父亲，享受着大家的恭维，信耶稣的奶奶也从五叔家赶来凑热闹，说是她天天祷告，感动了上帝。

我考上大学为这个家族挣足了面子，自己掌握自己的命运，多一点曲折坎坷又算得了什么？

晚上，我一个人又来到水渠边，他大声地吼着，尽情地宣泄着已经压抑了很久的情绪……

十来天之后，我拎着家里的旧提包，打点行囊，和几个同学相约，第一次坐上火车，踏上了改变自己命运的大学求学之旅。