1979年11月，因为伤病，我选择了退伍。团里派了政委来县里协调我在地方的工作关系。在民政局军人安置办公室谈完后，政委交接了我的档案，返回了部队。我拎着包裹，往家走去。老乡们见我回来了都跑来嘘寒问暖，有的捏捏我的胳膊，瞅瞅我的腿，看看我的眼睛，我知道，他们是看我有没有负伤。

人群喧闹着，反正我也听不大清，只能附和着回应，有个大娘牵着我的手还哭了起来，这一时搞得我手足无措。人群簇拥着我往家里去，我家门前已是破败不堪，门口的墙都已经变黑了，墙头长着高高的茅草，俺娘拄着拐棍开了门，我看到俺娘花白的头发，佝偻着腰，这才一年没见已经老成了这样，我颤抖着喊了一声:娘！她眯着眼睛看着我，愣了下神。人群中有人喊:婶子，存富回来了！俺娘这才反应过来，一把抓住我的手，接着双手又在我脸上摸着，喃喃的说:存富回来了，存富回来了。……众人一起往家里涌去，我看到院子里长满了杂草，堂屋里阴冷，光线很暗，屋里一股霉味。墙角还放着接漏水的桶，里面水都快满了。这时有个年轻人说:俺去叫俺叔回来！我问娘，爹去哪里呢？爹和大妹上工挑水利去了，小妹在上学。

众人在我家聊了一会儿，就各自散开了。过了约两个小时，我爹才回来，一进门就说:回来就好，回来就好！我问大妹呢？爹说:在挑水利，提前回来，要扣工分，我提前回来还是公社会计让我先走的呢，家里口粮不够吃，要挣工分粮哩。我们在家聊着，我见俺娘不时的转过身去擦眼泪。到了傍晚时分，大妹和小妹都回来了，大妹赶紧生活做饭，我拿出我在部队驻地给他们买的礼物，我感觉，一家人团聚在昏暗的灯光下吃晚饭是人生中最大的幸福。

我对爹说:民政局让我等消息，会优先安排，明天我和你一起上工，挑水利挣工分。爹说:不急，明早，你的伤，我先带你去中医那里看看，再上工。这样高强度的体力劳动我干了三个月，还没等到民政局的通知，我感觉身体有些吃不消了，熬的中药效果并不大，我头痛得越来越厉害。看东西都有重影了，我知道这是颅压高，引发炎症的表现，我拿着部队证明及处方去县医院，找到办公室里闲聊的女医生，说我想注射甘露醇及青霉素，这两种药一个是降颅压，一个是去除炎症的。

可医生告知这是管制药品，要上级批条。我拿着部队证明和处方给她看，她瞟了一眼说:哦，你是伤残军人，但现在这些药品医院都没有，你等几天再来吧，少喝水就好了。从她的眼神里我看到嘲笑和轻蔑，可能笑我是个泥腿子吧？我一步一挨的走出了办公室，发现部队证明忘在她桌上了，又回去取，就见那名医生拿着我的部队证明对其他医生说:哼，哪有那么多伤残军人，这我见得多了，鬼知道是真的是假的！总有些不法分子打着军人的幌子，从医院骗药去倒卖。她见我又走进来，表情有些不自然，我从她手里拿过部队证明，强忍着泪，走了出去。我在医院门口蹲了一会儿，感觉稍微好点了，想着，我反正已经到县里了，我干脆去民政局那边问问我工作安置的情况。

进了民政局，我说明我的来意，民政局的干部们热情的接待了我，但先前接待我的主任和局长都外出开会了，他们不知道具体的情况。索性我拿出部队证明问他们这个部队证明和处方有没有作用？是不是伪造的？我又把医院的遭遇说给他们听，这时有个姓李的干部，约摸四十多岁，身材高大，看了我的部队证明后问:战友，你打过谅山？我惊讶的望着他说:是，我们部队是从谅山到安农走同登进友谊关撤下来的。他眉头紧皱，一巴掌拍在办公桌上，说:这还了得！这样下去，将来谁还会保家卫国？！他这一巴掌倒把我吓了一跳。